So unterschiedlich unserer Lehrer waren, eines war ihnen allen bewusst: Sie
unterrichteten Kinder, deren Leben schon festgeschrieben war, als sie noch in den
Bauchen ihrer Miitter lagen. BloB Stottner sprach es klar aus: »Ihr seid Proletenpack.
Nur als Arbeitstiere fiir die Fabriken zur Welt gekommen.« Und sollte es wirklich wer
schaffen, da auszusteigen, bestitigte er als Ausnahme der Regel doch nur diese Regel
selbst.

Nicht dass sie uns schlecht behandelt hiatten. Abgesehen von Stottner waren die
meisten von ihnen umgangliche Leute, aber keiner riss sich ein Bein aus, damit aus
uns etwas Anderes wurde, als unsere Eltern schon waren — Arbeiter und Bauern. Nur
wenige von uns waren Kinder von Angestellten oder Selbstandigen, und fiir die stand
es fest, dass sie nach der Hauptschule weiterfiihrende Schulen besuchten. Doch um in
diese zu kommen, brauchte man einen Notendurchschnitt, den kaum wer erreichte,
dessen Eltern nicht gebildet genug waren, ihnen beim Lernen zu helfen, oder kein
Geld hatten, um Nachhilfeunterricht zu bezahlen.

Hendrix hatte uns mal einen Song von einer Band namens The Animals
vorgespielt, er hieB » We Gotta Get Out of This Place«. Ich mochte die Musik auf
Anhieb, vor allem den wummernden Bass am Anfang, den ich mehr mit dem Bauch
wahrnahm als mit dem Kopf. Auf den Text hingegen achtete ich kaum. Ganz anders
Robert. Als wir an diesem Tag von der Schule nach Hause fuhren, sagte er zu mir und
Christoph: »Habt ihr das mitbekommen, was uns Hendrix heute beigebracht hat?«

Wir sahen ihn fragend an.

»Dieses Lied. We gotta get out of this place!«

»Der Song war toll, ja, aber was genau meinst du?«

»Den Text! Habt ihr denn nicht den Text verstanden?«

Wir sahen ihn blod an und er sagte den kompletten Text auf, obwohl er ihn nur
ein einziges Mal gehort hatte: »In this dirty old part of the city, here the sun refused
to shine, people tell me there ain't no use in tryin'. Now, my girl, you're so young
and pretty and one thing I know is true: you'll be dead before your time is due.«

Er sah uns an, wir ihn. Ich hatte keine Miihe, die Worte zu iibersetzen, kapierte
aber nicht, worauf er hinauswollte.

»Versteht ihr denn nicht?«, flehte er fast, » Das sind wir, von denen die Animals
singen! Der Song ist fiir uns!«

Und dann sang er: » We gotta get out of this place, if it's the last thing we ever do,

we gotta get out of this place, girl, there's a better life for me and you.«



Er brach seinen Gesang ab und sah uns an und ich ihn und fiir eine Sekunde oder
ein Jahrhundert stand die Welt still, weil ich dachte, er meinte mich damit. Und
vielleicht war es auch so, doch ich sagte: »Wo soll denn der sein, dieser bessere Platz?
Und wie soll das gehen, rauskommen von hier?«

Er schwieg fiir einen Moment, dann stieg er wieder auf sein Fahrrad und sah uns
an, als wiirden wir ihm leidtun. » Entweder durch Geld, das wir nicht haben oder
durch Bildung, die wir nicht kriegen. «

»Du klingst schon wie ein Lehrer, Alter«, antwortete ich, »Wer sagt iiberhaupt so
einen Scheif?«

»Der alte Wotawa. Und weiBit du was? Ich glaube ihm!«

»Bildung«, dachte ich, > Mann!< Wir mussten froh sein, wenn wir eine Lehrstelle
kriegten und dann auf einer Baustelle oder in einem Frisiersalon arbeiteten. Und wir
wiirden nur so viel verdienen, dass wir die nachste Woche wieder arbeiten konnten
und dann die folgende Woche und die Woche darauf und ewig so weiter. Die Manner
wiirden den Frauen dicke Bauche machen und die bekdmen Kinder und der ganze
Stuss ging in der nachsten Generation weiter. Wir waren Proleten, Arbeitsvieh. Da

anderte keine Bildung was dran.



