
Nachwort des Autors 

Wie am Anfang des Buches bereits festgehalten, sind alle 

Handlungen, Personen und Orte in diesem Roman frei er-

funden und damit der Fantasie des Autors entsprungen. Die 

Fantasie eines Menschen hängt aber sehr davon ab, was er 

selbst irgendwann einmal erlebt haben. So wie wir nur das 

sehen, was wir sehen wollen, so können wir uns auch nur 

das vorstellen, was wir – in irgendeiner Form – selbst erlebt 

haben. In der Tat meinen viele Schreibende, dass jede Ge-

schichte, die erzählt wird, immer auch ein Teil der Ge-

schichte des:der jeweiligen Autor:in ist. Selbst wenn es Si-

ence-Fiction oder reine Fantasy wäre. Das Gleiche gilt na-

türlich auch für mich. 

Ich wuchs als Kind einer alleinerziehenden Arbeiterin in 

einem kleinen Dorf an der Donau auf. Die Fabrik, in der 

meine Mutter arbeitete, stellte tatsächlich Seilwaren her und 

die sozialen Strukturen, aber auch das patriarchale, von 

Klassismus und struktureller Gewalt geprägte Milieu waren 

in vielen Bereichen ganz ähnlich, wie in diesem Roman ge-

schildert. Mein Heimatort (sowie einige seiner Bewoh-

ner:innen) waren mir also Modell für das Dorf in dieser Ge-

schichte. Vor allem in positiver Hinsicht. 

Allerdings darf die Landkarte nicht mit dem Land und 

das Modell nicht mit dem Bild verwechselt werden. Wir 

kennen den Namen der jungen Frau nicht mehr, die Lukas 

Cranach für sein Gemälde »Judith mit dem Haupt des Hol-

ofernes« Modell saß, aber wir können stark annehmen, dass 

sie keinem Menschen den Kopf abgeschlagen hat. 



Auch in der Fabrik des Ortes, in dem ich aufwuchs, wa-

ren von 1942 bis 1945 sogenannte »Ostarbeiter:innen« ein-

gesetzt. Über sie wurde in meiner Jugend nie gesprochen. 

Erst siebzig Jahre später wurde ihr Schicksal wissenschaft-

lich aufgearbeitet und in der Zeit, in der ich an diesem Ro-

man arbeitete in Form einer Ausstellung der Öffentlichkeit 

präsentiert. Sie erlitten zwar nicht das gleiche Schicksal wie 

jene vierzig Ukrainerinnen in meinem Roman, von einer ir-

regewordenen Bevölkerung den Nazis ausgeliefert zu wer-

den, doch wurden die meisten von ihnen nach Ende des 

Krieges von den Sowjets in Gulags verschleppt. Nur wenige 

sahen ihre Heimat wieder. 

Wie hoch allerdings die Wahrscheinlichkeit für sie war, 

noch in den letzten Kriegstagen von den Nazis getötet zu 

werden, zeigt das Beispiel eines Nachbarortes, in dem in der 

Nacht von 2. auf den 3. Mai 1945, fünf Tage vor der deut-

schen Kapitulation 223 ungarisch-jüdische Zwangsarbeite-

rinnen von der SS ermordet wurden. Auch diese Geschichte 

wurde erst vor kurzem aufgearbeitet. 

 Das zwanzigste Jahrhundert war zweifellos eine der 

blutrünstigsten und gewalttätigsten Zeiten der Menschheit. 

Es hat bei allen, die es erlebten, tiefe Wunden hinterlassen. 

Nicht nur bei jenen, die den Weltkrieg erlebten, sondern 

auch bei deren Kindern und Enkeln. Mein Roman will we-

der verurteilen noch entschuldigen – beides steht mir als 

Autor nicht zu. Aber er will erinnern. Denn wer sich nicht 

an seine Geschichte erinnern will, ist dazu verdammt, sie 

noch einmal zu erleben. »Manche Wunden«, würde die 

Krankenschwester Karin aus dieser Geschichte sagen, 

»können nur heilen, wenn man sie immer wieder ansieht.« 

Aber Narben bleiben auf jeden Fall.  



 

Mein Dank gilt: 

Manfred Zwirner, der seit Jahren die Geschichte unseres 

Ortes akribisch aufarbeitet. Du bist Beispiel und Vorbild für 

ein Erinnern ohne zu klagen und zu verurteilen. 

Alois Kammerer, der in seiner Rolle als Bürgermeister 

nach Jahrzehnten des Stillstands eine neue Kultur aufbaut. 

Wir hören dich, Lois, du bist unsere Stimme! 

Ulrike Schauer, die mich lehrte, mit welchem Organ 

man das Wesentliche sieht. 

Alois Reisenbichler, der mich lehrte, meine Stimme zu 

erheben, wenn alle schweigen. 

Karl Schlatzer, den Bibliothekar meiner Jugend, der 

mich lehrte, zu lesen. 

der Papyrus-Community, die mich lehrte zu schreiben. 

(Und hier besonders »Wortprofiler« Markus Westbrok!) 

meinen Testleser:innen Frauke, Hanna, Tanja, Jens und 

Michel. Ohne euch hätte ich das nicht geschafft! 

meinen Kindern Katharina und Michael. Vor eurer Kri-

tik zu bestehen macht mich besonders stolz. 

meiner Frau Manuela, die mir jeden Tag aufs Neue das 

Leben rettet. Ohne dich geht gar nichts. 

sowie post mortem: meiner Mutter (1930 – 2021). 

Danke Mama. Für alles! 

 


