Nachwort des Autors

Wie am Anfang des Buches bereits festgehalten, sind alle
Handlungen, Personen und Orte in diesem Roman frei er-
funden und damit der Fantasie des Autors entsprungen. Die
Fantasie eines Menschen hingt aber sehr davon ab, was er
selbst irgendwann einmal erlebt haben. So wie wir nur das
sehen, was wir sehen wollen, so kdnnen wir uns auch nur
das vorstellen, was wir — in irgendeiner Form — selbst erlebt
haben. In der Tat meinen viele Schreibende, dass jede Ge-
schichte, die erzdhlt wird, immer auch ein Teil der Ge-
schichte des:der jeweiligen Autor:in ist. Selbst wenn es Si-
ence-Fiction oder reine Fantasy wire. Das Gleiche gilt na-
tiirlich auch fiir mich.

Ich wuchs als Kind einer alleinerziehenden Arbeiterin in
einem kleinen Dorf an der Donau auf. Die Fabrik, in der
meine Mutter arbeitete, stellte tatsdchlich Seilwaren her und
die sozialen Strukturen, aber auch das patriarchale, von
Klassismus und struktureller Gewalt gepriagte Milieu waren
in vielen Bereichen ganz dhnlich, wie in diesem Roman ge-
schildert. Mein Heimatort (sowie einige seiner Bewoh-
ner:innen) waren mir also Modell fiir das Dorf in dieser Ge-
schichte. Vor allem in positiver Hinsicht.

Allerdings darf die Landkarte nicht mit dem Land und
das Modell nicht mit dem Bild verwechselt werden. Wir
kennen den Namen der jungen Frau nicht mehr, die Lukas
Cranach fiir sein Gemélde »Judith mit dem Haupt des Hol-
ofernes« Modell sal}, aber wir konnen stark annehmen, dass
sie keinem Menschen den Kopf abgeschlagen hat.



Auch in der Fabrik des Ortes, in dem ich aufwuchs, wa-
ren von 1942 bis 1945 sogenannte »Ostarbeiter:innen« ein-
gesetzt. Uber sie wurde in meiner Jugend nie gesprochen.
Erst siebzig Jahre spéter wurde ihr Schicksal wissenschaft-
lich aufgearbeitet und in der Zeit, in der ich an diesem Ro-
man arbeitete in Form einer Ausstellung der Offentlichkeit
prasentiert. Sie erlitten zwar nicht das gleiche Schicksal wie
jene vierzig Ukrainerinnen in meinem Roman, von einer ir-
regewordenen Bevidlkerung den Nazis ausgeliefert zu wer-
den, doch wurden die meisten von ihnen nach Ende des
Krieges von den Sowjets in Gulags verschleppt. Nur wenige
sahen ihre Heimat wieder.

Wie hoch allerdings die Wahrscheinlichkeit fiir sie war,
noch in den letzten Kriegstagen von den Nazis getttet zu
werden, zeigt das Beispiel eines Nachbarortes, in dem in der
Nacht von 2. auf den 3. Mai 1945, fiinf Tage vor der deut-
schen Kapitulation 223 ungarisch-jiidische Zwangsarbeite-
rinnen von der SS ermordet wurden. Auch diese Geschichte
wurde erst vor kurzem aufgearbeitet.

Das zwanzigste Jahrhundert war zweifellos eine der
blutriinstigsten und gewalttitigsten Zeiten der Menschheit.
Es hat bei allen, die es erlebten, tiefe Wunden hinterlassen.
Nicht nur bei jenen, die den Weltkrieg erlebten, sondern
auch bei deren Kindern und Enkeln. Mein Roman will we-
der verurteilen noch entschuldigen — beides steht mir als
Autor nicht zu. Aber er will erinnern. Denn wer sich nicht
an seine Geschichte erinnern will, ist dazu verdammt, sie
noch einmal zu erleben. »Manche Wunden«, wiirde die
Krankenschwester Karin aus dieser Geschichte sagen,
»konnen nur heilen, wenn man sie immer wieder ansieht.«
Aber Narben bleiben auf jeden Fall.



Mein Dank gilt:

Manfred Zwirner, der seit Jahren die Geschichte unseres
Ortes akribisch aufarbeitet. Du bist Beispiel und Vorbild fiir
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Alois Kammerer, der in seiner Rolle als Biirgermeister
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Ulrike Schauer, die mich lehrte, mit welchem Organ
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Alois Reisenbichler, der mich lehrte, meine Stimme zu
erheben, wenn alle schweigen.
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der Papyrus-Community, die mich lehrte zu schreiben.
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meinen Testleser:innen Frauke, Hanna, Tanja, Jens und
Michel. Ohne euch hétte ich das nicht geschafft!

meinen Kindern Katharina und Michael. Vor eurer Kri-
tik zu bestehen macht mich besonders stolz.

meiner Frau Manuela, die mir jeden Tag aufs Neue das
Leben rettet. Ohne dich geht gar nichts.
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Danke Mama. Fiir alles!



