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Kapitel: Finest Road House

Das Finest Road House an der Interstate Nr. 80 bezog
paradoxerweise seine Ausstrahlung gerade aus dem Verfall. Der
Zustand war erbarmlich. Wie eine alte Filmkulisse stand das
Rasthaus am StraRenrand, einsam und vergessen in der Wiste.

Touristenbusse, auf ihren Touren durch die Wiiste Nevadas
Richtung San Francisco, legten hier gerne eine Rast ein. Geschickt
Ubertinchten die Reisebegleiter schon vorab den jammerlichen
Zustand mit absurden Geschichten Gber Raubiiberfille,
Drogenschmuggel und in der Wiiste entsorgte Gangster, und die
Mafia durfte dabei natirlich auch nicht fehlen.

Ein psychologisches Ablenkungsmandéver. Ein alter Schuppen
mit Geschichte wurde eher akzeptiert und machte im Nachhinein
bei der Beurteilung keine Negativpunkte.

Emily, eine alleinerziehende Mutter, hatte dieses Wrack
gepachtet, in der Hoffnung, ihre Kochkunst wiirde sie nicht
scheitern lassen. Es hat funktioniert, nur fir Investitionen reichte
es noch nicht. Sie war ein stiRes Ding, zierlich, mit Haaren auf den
Zahnen und wie flr diesen Job gemacht.

Das Gebaude selbst stammte aus den Sechzigern. Es war Uber
Jahrzehnte hinweg von wechselnden Besitzern vernachlassigt
worden und dadurch war der urspriingliche Charakter erhalten
geblieben. Weille Holzpaneele, von denen sich die Farbe
grol¥flachig abloste. Fensterrahmen zeigten noch ein verblichenes
Rot, das ins Braun Uberging. Vor der Eingangsfassade, wo einst
liebevoll gepflegte Blumenbeete waren, erstreckte sich nun eine
trockene, staubige Flache, voller Unkraut und *Steppenlaufer, in
denen sich Skorpione tummelten.

Trotz, oder gerade wegen dieses sichtbaren Verfalls, zog der
Ort eine ganz besondere Klientel an. Nostalgische Biker liebten
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diesen Ort.

Zwei Custom-Bikes standen vor dem Haus geparkt, leicht mit
Flugrost Gberzogen, der Antrieb 6lverschmiert. Sie wirkten im
ersten Augenblick wie Dekoration. Beim naheren Hinsehen
entpuppten sie sich als Arbeitstiere, die tausende von Meilen auf
dem Buckel hatten.

Die Dadmmerung brach herein. In diesen Breitengraden geht
das schnell. Uber dem fernen Panorama der Sierra Nevada trug
der Himmel nur noch einen schmalen Streifen Abendrot.

Stotternd erwachte die Neonreklame zum Leben. Die bunte,
kitschige Leuchtschrift ,Finest Road House” wirkte altersschwach.
Das Wort ,Finest” schaffte es nicht, durchgehend zu strahlen.
Begleitet wurde dies von einem leicht verstérenden Brummen,
als wehre sich das Wort gegen seine eigene Botschaft.

Hinter der groflen, vom Wistensand blinden Fensterfront war
eine Bewegung zu erkennen. Emily raumte hinter der Theke auf.
Im Inneren grelles, kaltes Licht. Zwei Personen waren Gaste.
Michael sal® an einem Tisch... Er kannte das Road House seit
Jahren und kehrte immer wieder hier ein. Das Essen war ginstig,
reichlich und erstaunlich gut, mehr brauchte er nicht. Er arbeitete
nur, wenn das Geld knapp wurde, und dann nur so lange, bis es
reichte, um weiterzuziehen.

Ihm gegeniiber [immelte Nic, ein Freund und Weggefahrte.
Der Tisch, ein Chaos, libersat mit klebrigem Geschirr und leeren
Pappbechern, verschmiert mit Resten von Ketchup und Fett, und
Pommes verstreut tGber den Tisch. Sie sallen schweigend da,
Ubermidet von der langen Fahrt. Die stickige Luft, geschwangert
vom Geruch nach altem Frittierfett und gebratenem Fleisch,
mischte sich mit dem Surren der Neonréhren und driickte schwer
aufs Gem{t. Die Erschdpfung war starker als jede Konversation.

Die Sitzbanke, mit billigem, rotem Kunstleder bezogen,
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verschlissen, eingerissen und durchgesessen. Dennoch, dachte
Michael, wiirden sie noch gut genug sein, um sich darauf
auszustrecken. Er driickte prifend mit der Hand neben sich auf
das Polster und rollte seine Lederjacke zu einem provisorischen
Kopfkissen zusammen.

Hinter dem Tresen beobachtete Emily das Geschehen, skeptisch.
Sie kannte das Spiel und wusste, worauf es hinauslaufen wiirde.
Bevor es so weit kommen konnte, schritt sie ein. Ihr Ton
bestimmend.

,Wie wir’s, Jungs, wenn ihr eure Arsche wieder auf die StraRe

schwingt? Mein Sohn wird’s euch danken, wenn seine Mutter

vielleicht mal plinktlich nach Hause kommt®, sagte sie mit
einem Blick, der keine Widerrede duldete.

Michael hob miide und kaum merklich den Zeigefinger, ein
stummes Zeichen, um zu signalisieren, dass er verstanden hatte.
Er musste lacheln. Es gefiel ihm, wie sie sich durchsetzte. Sie
hatten einen stummen Draht zueinander.

Sie tranken den kalten Rest ihres Kaffees, zerkndillten die
Becher und warfen sie samt ein paar zerknitterten Dollarnoten
aufs Tablett. Miihsam standen sie auf. Gemachlich gingen beide
mit schwermditigem Schritt, den man nur mit Cowboystiefeln und
schmerzendem SteiRbein gehen kann, zur Tar.

Nach Nics drittem Versuch, den Kickstarter durchzutreten,
sprang seine Maschine an. Ein dumpfes, stolperndes Grollen, das
klang, als wiirde man einen alten Lanz starten, den man zuvor mit
einem Bunsenbrenner liebevoll aufgewarmt und gut
zugesprochen hatte.

,Wenn du dein Pflichtprogramm bei deiner Mom erledigt hast,

du weildt ja, wo du mich findest.”

»Zwei Tage”, entgegnete Michael. ,Langer wird’s nicht dauern.”

Auch Michaels Maschine stolperte kurz, bevor sie ihren
gewohnten Rhythmus fand.

Gemeinsam fuhren sie noch ein Stiick die Stralle hinunter. An
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der nachsten Kreuzung trennten sich ihre Wege. Nic bog ab.
Michael fuhr geradeaus weiter, den Bergen entgegen. Sein
Ricklicht verschwand in der Dunkelheit, doch das Rohren seiner
Maschine war noch lange zu héren.
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