
8. Kapitel 

Mark 

 

Mark drückte den Handrücken gegen seine geschlossenen Augen. In der Dunkelheit dahinter 

pulsierten rötliche Blitze. Sein Herz hämmerte bis in die Fingerspitzen.  

»Scheiße, das war … also entweder hattest du eine verdammt gute oder eine ziemlich beschissene 

Woche.« Sophie keuchte, jeder Atemzug ließ den Schweiß zwischen ihren Brüsten glänzen. Ihre 

Brustwarzen standen wie harte, kleine Knospen ab.  

Der Holzboden knarrte, als sie sich aufsetzte. Ihre blonden Haare kitzelten seine Brust, während 

sie sich über ihn beugte und nach der Flasche Wasser auf dem Couchtisch griff. Ein Tropfen 

Kondenswasser löste sich und fiel auf seinen Bauch. Mark zuckte zusammen. Träge öffnete er die 

Augen und betrachtete ihr Profil: Den Kehlkopf, der auf und ab hüpfte, während sie in gierigen 

Schlucken trank. Der Pony, der feucht an ihrer Stirn klebte. Ihre Wimperntusche war nicht 

verschmiert. Unter seinem Rücken war der Holzboden jetzt warm; diesmal hatten sie es nicht bis 

ins Schlafzimmer geschafft. 

Ihre Hand streifte seinen Arm, als sie die Flasche auf den Boden stellte. Er hätte sie heute gerne 

näher an sich gezogen, aber Sex mit Sophie war nie zärtlich, sondern roh und maßlos – als würde 

man versuchen, mit einem Hammer Schmetterlinge zu fangen.  

Seine Finger fanden einen losen Faden an der Wolldecke, und er begann ihn aufzuwickeln. 

Draußen heulte eine Sirene durch die Nacht, wurde leiser, verstummte schließlich. Eine 

bedrückende Leere breitete sich in seiner Brust aus, als hätte jemand ein Loch hineingebohrt. 

Sie sagte: »Du bist so still heute.« Dann grinste sie ihn an »Außer gerade eben. Da haben dich 

wahrscheinlich sogar die Nachbarn gehört.«  

Er griff nach der Wasserflasche. Nicht weil er durstig war, sondern um Zeit zu schinden. Sein Kopf 

fühlte sich an, wie ein Supermarkt, in dem die Regale umgeräumt wurden und nichts stünde mehr 

an seinem gewohnten Platz. 

»Ich wollte mit dir reden«, sagte er schließlich. »Über uns.« 

»Oh, das klingt ja ernst.« Sie drapierte das Kissen unter ihren Kopf. »Sollte ich jetzt Angst 

bekommen?« Ihre Hand wanderte zu ihrer Halskette, ihre Finger spielten mit dem Verschluss. 

Kaum merklich schüttelte er den Kopf. »Der Punkt ist«, sagte er stockend, »dass ich ...« Er rieb 

sich mit der Hand durch die feuchten Haare.  

Sie drehte sich zu ihm und stützte sich auf einen Ellbogen, während sie spielerisch eine Augenbraue 

hochzog. »Ja?« 

Er holte tief Luft. »Ich wollte dich fragen, ob du Lust hast, spazieren zu gehen.« 



»Spazieren?« Sie sprach das Wort aus, als wäre es das Schmutzigste, das in der letzten Stunde in 

diesem Zimmer gesagt worden war. 

»Oder ins Kino«, fügte er hastig hinzu, »wenn du nicht gerne spazieren gehst.« Er wickelte den 

Faden fester um seinen Finger.  

»Ich verstehe nicht.« Eine steile Falte bildete zwischen ihren Augenbrauen. 

»Einfach etwas zusammen unternehmen. Nicht hier liegen. Nicht ...« Er brach ab und seufzte. »Ich 

bin so furchtbar in solchen Sachen.«  

Ein schelmisches Funkeln stahl sich in ihre braunen Augen. Ihre Brüste berührten seinen Arm, als 

sie näher an ihn rückte. »Oh, ich finde du bist sogar sehr gut in –« 

»Das meine ich nicht.« Die Worte kamen schärfer heraus, als er beabsichtigte. Der Faden zwischen 

seinen Fingern riss.  

Sie griff nach der Wolldecke und wickelte sie wie eine Toga um ihren Körper, bevor sie aufstand. 

»Was meinst Du dann?« In ihrer Stimme vibrierte jetzt eine Spur von Ärger mit. 

»Was ich dir sagen will –« Er setzte sich auf. »Also, der Punkt ist …« 

»Mark.« Jetzt klang sie ungeduldig, »Du liegst hier nackt, wir hatten gerade den besten Fick, seitdem 

wir uns kennen und Du redest plötzlich von Spaziergängen. Ich verstehe nicht, was Du mir sagen 

willst.«  

»Wie ich schon sagte, ich würde gerne mit dir spazieren gehen, mit dir … reden.« 

»Wir reden nie.« 

Er sah zu ihr hoch. »Genau genommen tun wir das doch gerade.« 

»Du willst reden? Gut. Was machst du morgen?« 

»Ich ... arbeite.« 

»Und übermorgen?« 

»Auch.« 

»Und wie geht es dir?« 

Er sah sie verwirrt an. »Es geht mir –« 

»Gut.« Sie beendete seinen Satz. »Jetzt haben wir geredet.«  

»Nein, so eine Art Unterhaltung meine ich nicht.« Er unterdrückte einen Seufzer. »Ich meine …« 

Er versuchte es anders. »Ich meine dieses Gefühl, wenn man nach Hause kommt, wenn …« Die 

Worte fühlten sich in seinem Mund an wie Glasscherben. 

Sie seufzte, ein Laut irgendwo zwischen Ungeduld und etwas, das er nicht einordnen konnte. »Das 

zwischen uns hat doch bis jetzt funktioniert. Nimm es mir nicht übel, wenn mich dein plötzliches 

Bedürfnis nach Händchenhalten im Park oder«, sie machte eine unbestimmte Geste, »was auch 

immer irritiert.« 



»Ich will etwas«, sagte er und sah sich im Wohnzimmer um, als könnte er dort entdecken, was er 

suchte. »Normales.« 

»Normales?« Sie lachte kurz und hart auf, bevor sich ihre Augenbrauen in einer präzisen Bewegung 

hoben. »Du meinst eine Beziehung? Das war nicht der Deal.« 

Mark öffnete den Mund, schloss ihn jedoch wieder. Er dachte an die Bar, in der man für jeden 

Drink ein halbes Monatsgehalt zahlte - vermutlich, weil der Barkeeper die Gläser polierte, als hätte 

er ein persönliches Verhältnis zu jedem einzelnen. Das gedämpfte Licht, das die Gesichter der 

Gäste in Schatten getaucht hatte, als trügen sie alle Masken. Er selbst, wie er immer wieder zur Tür 

sah, in der sein Vater nicht erschien. Der Gin Tonic in Sophies Hand, als sie sich neben ihn setzte. 

Die Art, wie sie sich bewegte – selbstbewusst, aber mit einer unterschwelligen Spannung – hatte 

ihn sofort fasziniert. Ihr Lächeln, als er sich an seinem Bier verschluckte. »Du bist süß, wenn du 

nervös bist.« Die Art, wie sie ohne Umschweife sagte, was sie wollte. Kein belangloses Geplänkel, 

wie es bei Dates üblich war, kein »Erzähl mir etwas von Dir.« Über seine Lieblingsfarbe zu sprechen 

oder welche Superheldenkraft er am liebsten hätte, während die Akte eines Opfers auf seinem 

Schreibtisch lag, fühlte sich banal an. Sophie war eine Frau der direkten Worte: »Willst du mit zu 

mir gehen?« Ihre Hand auf seinem Oberschenkel. Sie war aufregend. Jetzt wunderte er sich darüber, 

dass er angenommen hatte, es wäre ein Zeichen von Reife, wenn man Sex haben konnte, ohne sich 

zu verlieben. Er hatte damals gedacht, es wäre befreiend – es war das Gegenteil. 

Während sie sprach, ging sie zur Couch. »Ich kenne dich seit sechs Monaten.« Für einen Moment 

sah sie aus dem Fenster, wo die Lichter der Stadt wie kleine Inseln in der Dunkelheit schwammen. 

»Als ich dich in der Bar gesehen habe, dachte ich, du wärst wie ich. Jemand, der ...«, sie zögerte. 

»Der versteht, dass manche Dinge besser funktionieren, wenn man sie nicht verkompliziert.« Ihre 

Stimme wurde leiser. »Dass nicht jede Begegnung eine große Geschichte sein muss.« Die letzten 

Worte klangen abgenutzt, wie Schuhe, die zu oft getragen wurden. 

Ihre Schultern waren angespannt. Zum ersten Mal ahnte er die verborgenen Wunden, die sie zu 

dieser Distanz getrieben hatten. 

Sie drehte sich zu ihm um, ihre Augen waren jetzt härter. 

»Wir treffen uns, trinken etwas und vögeln miteinander.«  

Unwillkürlich musste er an Torsten denken, wie er über dem Bildschirm gebeugt dagestanden hatte 

und an sein »Tot ist tot. Todesursache, Tatwaffe, Spuren. Fertig.« Als wäre das Leben nur eine 

Abfolge von Ereignissen. Treffen, trinken, Sex. Fertig. Die gleiche mechanische Reduktion, als 

könnte die Komplexität des Lebens auf eine Formel reduziert werden wie eine mathematische 

Gleichung. 

Sie ließ sich auf die Couch sinken. »Wir sind keine Teenager mehr, Mark. Das hier ...«, sie machte 

eine Geste zwischen ihnen. »Das funktioniert, weil wir beide wissen, was es ist und was es nicht ist.  



Als er schwieg fuhr sie fort. »Was willst du? Dass wir zusammen bei IKEA Regale kaufen und uns 

über Farben streiten?« Ihre Worte klangen spöttisch, aber ihre Hände zitterten leicht, als sie die 

Decke enger um sich zog. Sie schüttelte den Kopf. »Warum?« 

Er wollte nicht nackt aufstehen. Sein Blick suchte den Boden ab. Seine Boxershorts lagen neben 

ihren Füßen. Sie folgte seinem Blick, machte aber keine Anstalten, sie ihm zu geben. Er nahm das 

Kissen und presste es vor sich, während er sich erhob. Sophie beobachtete ihn ruhig, eine Spur 

von Spott schlich sich in ihre Augen. 

»Vergiss es«, presste er hervor. Seine Kiefermuskulatur war angespannt.  

»Nein.« Sie ließ nicht locker, lehnte sich ein Stück nach vorn. »Ich will wissen, warum, Mark.« 

»Weil ich müde bin.« Die Worte überraschten ihn selbst. Er hatte sie nicht geplant, hatte sie nicht 

einmal gedacht, bis sie aus seinem Mund kamen. Aber jetzt, wo sie im Raum standen, wusste er, 

dass sie stimmten. 

»Müde?« Sie lachte kurz auf. »Dann schlaf.« 

»Nicht diese Art von Müdigkeit.« Der gereizte Ton in seiner Stimme war nicht zu überhören, doch 

darunter lag etwas anderes – eine leise, kaum greifbare Erschöpfung, die schwerer wog als bloßer 

Ärger. »Ich bin müde von…« Seine Hand bewegte sich in einer hilflosen Geste zwischen ihr und 

der auf dem Boden verstreuten Kleidung. »Dem hier.» 

»Oh Gott, Mark.«  

»Tu mir den Gefallen, Sophie und höre auf, meinen Namen ständig zu sagen.« 

Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Du klingst wie in einem schlechten Film. Was kommt 

als Nächstes? Willst du über Gefühle reden?« 

Er schwieg. Sein Kiefer schmerzte.  

»Das meinst du nicht ernst.« Ihr Lachen klang so höhnisch, dass er das Gesicht verzog.  

»Mark, ich –« Er sah sie scharf an und sie verstummte.  

Mit dem Fuß zog er die Boxershorts zu sich und zog sie an.  

Das Kissen, das ihn zu einer kümmerlichen Imitation von Adam im Paradies verurteilt hatte, warf 

er auf die Couch. Sie schien die Veränderung zu spüren. »Warte.« Sie stand auf und griff nach seiner 

Hand.  

Er zog sie zurück – nicht grob, aber bestimmt. »Ich will das nicht mehr.« 

»Was genau?«  

»Das«, er deutete zwischen ihnen. 

»Du willst das hier also nicht mehr?« Ihre Stimme hatte jetzt einen spielerischen Ton angenommen, 

während sie ihre Hand in einer vertrauten Geste auf seine Brust legte. Er wich einen Schritt zurück. 

Sie kam noch näher und schlang ihm jetzt beide Arme um den Hals. Als sie versuchte, ihn zu 

küssen, drehte er den Kopf weg. Sie ließ ihn los und trat jetzt ebenfalls einen Schritt zurück. Ihre 



Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Für einen kurzen Moment meinte er, ein Flackern 

von Unsicherheit in ihnen zu erkennen, dann war ihr Gesicht wieder verschlossen. 

»Du willst aufhören?«, fragte sie nüchtern. 

»Aufhören«, wiederholte er. »Aufhören ist das falsche Wort.« 

»Welches Wort wäre dann richtig?« Unter ihrem spöttischen Tonfall meinte er jetzt eine Spur von 

Verunsicherung zu hören. 

Er schloss die Augen. »Verändern«, sagte er schließlich. 

»Du meinst das wirklich ernst.« Es war keine Frage, und daher antwortete er auch nicht. Sie starrte 

ihn noch einen Moment an, nickte kurz, mehr zu sich selbst. Dann begann sie damit, ihre Kleidung 

aufzusammeln. 

Mark wandte den Blick von Sophie ab, als die Wolldecke auf den Boden fiel. Kurz überlegte er, ob 

er noch etwas sagen sollte, und entschied sich dann für die Küche.  

Der Kühlschrank summte leise. Er blickte aus dem Fenster auf den leeren Spielplatz. Aus dem 

Wohnzimmer war das Rascheln von Kleidung zu hören. 

Nachdem er den Wasserkocher eingeschaltet hatte, stand er still da, die Hände auf die Arbeitsplatte 

gestützt, die Augen geschlossen.  

Ihre Absätze klackten auf dem Parkett, als sie Richtung Wohnungstür ging. Aus einer der 

Nachbarwohnungen drang gedämpftes Lachen. Seine Schultern spannten sich an, aber er blieb 

stehen, den Blick starr auf den brodelnden Wasserkocher gerichtet. Dann fiel die Tür ins Schloss, 

endgültig, wie ein Punkt am Ende eines Satzes. Der Wasserkocher brodelte weiter vor sich hin; er 

schaltete ihn aus. Starrte auf den aufsteigenden Dampf, der flüchtige Muster zeichnete, die sich 

auflösten, bevor sie Gestalt annehmen konnten. Kaffee würde jetzt nicht reichen. Aus dem 

Kühlschrank holte er sich ein Bier. Auf dem Weg zur Couch hob er die Decke auf und legte sie 

auf seine Beine. Seine Finger zogen kleine Fetzen vom feuchten Etikett der Flasche. Er betrachtete 

die winzigen Papierreste in seinem Schoß. Die ganze Woche schien auf seinen Schultern zu liegen. 

Sein ganzes Leben. Er nahm einen langen Schluck und atmete hörbar aus. Der Schweiß auf seiner 

Haut war getrocknet und er fror. Müde drehte er den Kopf und entdeckte sein T-Shirt auf dem 

Boden. Es hätte auch auf einem anderen Planeten liegen können. Die Papierfetzen verteilten sich 

wie Konfetti, als er die Decke über seine Brust zog. Er nahm noch einen Schluck Bier, lehnte sich 

auf dem Sofa zurück und schloss die Augen. 

Ungebeten schob sich die Erinnerung an die beiden Kaffeetassen in Lenas Hand in sein 

Bewusstsein. An seinen Arm, der nutzlos zwischen ihr und ihm gehangen hatte, wie eine 

überdimensionale leuchtende Werbetafel, auf der für alle sichtbar das Wort »Idiot« blinkte. Die 

Hitze in seinen Ohren hatte sich angefühlt wie ein Waldbrand. Er öffnete die Augen. »Scheiße«, 

fluchte er leise.  


