
La Belle Dame Sans Merci 

Das ‚Three-Legged Gull‘ war für einen Abend im Herbst gut besucht. Die Anzahl der 

Touristen nahm bereits seit drei Wochen stetig ab, obwohl die Laubfärbung in Cape 

Mallow für Wanderer und Fotografen spektakuläre Momente bereithielt. Draußen war es 

bereits seit einer Stunde dunkel. Die langen Sommerabende waren vorbei. 

Immerhin drei der sechs Tische waren besetzt. Vorwiegend waren es Einheimische, wie 

Silas, der seit dreißig Jahren jeden Tag am exakt selben Tisch saß. Trotz eines dunklen, 

blinden Auges war er das offizielle Wetterorakel des Fischerortes in Belmonte. 

Zwei Touristenpärchen saßen an einem anderen Tisch. Junge Leute, deren 

Wanderkleidung ebenso teuer wie unzweckmäßig für das unstete Wetter war. Sie tranken 

das lokale Dunkelbier, tuschelten und machten gelegentlich ein paar Handyfotos von den 

Fischernetzen oder getrockneten Rochen, die an den Wänden des Pubs hingen. 

Hinter dem Tresen, breit, riesig und mit einem Bart so dicht wie eine Topfkratzer-Bürste, 

stand Barnaby ‚Barnacle‘ Wallace. Hinter ihm thronte mit ausgebreiteten Flügeln ‚Vincent‘, 

die mit ziemlicher Sicherheit am schlechtesten ausgestopfte Möwe an der Atlantikküste. 

Der Zapfhahn gab ein rülpsendes Gluckern von sich, als er Luft zog. Barnacle stellte drei 

Pints mit Stout auf den Tresen vor die dreiköpfige Besatzung der Sea Siren.  

Donny Shaws Gesicht war noch rot von der Salzgischt und herbstlichen Kälte. Caleb 

Cross und Noah Finch sahen nicht besser aus. Hummerkörbe zwischen Granitriffs 

auszuwerfen und einzuholen war ein Knochenjob. Den Rest erledigte das Wetter mit 

seinen Temperatursprüngen, die dafür sorgten, dass einem mittags die Sonne das Gesicht 

verbrannte, sich nachts aber bereits eine Eiskruste an der Reling bildete. 

 

Die Tür zum Three-legged Gull öffnete sich. Eine Person, für einen Augenblick mehr ein 

Schatten als ein Mann, stand im Rahmen der Tür. Er lehnte sich kurz an, bevor er sich 

wieder löste und mehr herein wankte, als er wirklich aufrecht ging. Sein Blick spiegelte 

gleichermaßen Erschöpfung, wie Verwirrung.  

Er war jung, vielleicht Ende zwanzig und trug silbergraue Sportkleidung von ‚Knights of 

nature‘ einer ebenso populären, wie teueren Firma für Mountainbiker. Der junge Mann sah 

sich kurz um und kam direkt an den Tresen. Barnacle rümpfte die Nase, als der Mann sich 

auf einen Barhocker fallen ließ. Die anderen Gäste betrachteten die Szene mit 

unterschiedlicher Anteilnahme. Die Einheimischen eher stoisch und stumm, wie die 

Menschen an diesem Teil der Atlantikküste Kanadas waren. Die beiden Touristenpärchen 

schauten eher neugierig und tuschelten noch etwas intensiver. 

»Ich brauche etwas zu trinken«, sagte der Mann. »Ich bin die letzten fünf Meilen vom 

Waldrand bis hierher gerannt.« 



Noah Finch schob ihm sein Pint über den rissigen Tresen zu und hob nur kurz zu Barnacle 

den Zeigefinger, um zu signalisieren, dass er gerne ein neues hätte. 

»Danke«, sagte der junge Mann und leerte das Glas mit dem ersten Schluck bis zur Hälfte. 

»Sie werden mir verdammt nochmal nicht glauben, was mir passiert ist!« 

»Junge,« sagte Barnacle und zeigte mit dem Daumen auf die Crew der Sea Siren, »bis auf 

ein paar verirrte Großstädter ist der Raum voll von Hummerfischern. Wir haben 

Meerjungfrauen tanzen und Naturgeister klabautern sehen.« Er lies den Zapfhahn erneut 

rülpsen, als er ein weiteres Stout einließ. Dann wischte er die überlaufende Schaumkrone 

mit einem Tuch ab, das schon bessere Zeiten gesehen hatte und stellte es mit einem 

anerkennenden Nicken Finch hin. »Aber lass hören, Abenteurer.« 

»Ich war mit dem Bike unterwegs«, erzählte der junge Mann. »Im Netz sind die Touren 

hier ... legendär!« Er nahm einen weiteren Schluck und leerte das Glas vollständig. Finch 

schob ihm wieder das Glas rüber und diesmal war es Caleb, der Barnacle den erhobenen 

Zeigefinger zeigte, während er sein Glas wiederum zu Finch rüberschob. »Es war im 

Maplewood. Hinter einer Anhöhe lag eine Wiese an einem Felskamm. Das Abendrot und 

der Schatten der Felsen trennten die Wiese wie gezeichnet in eine helle und eine schattige 

Seite. Und an der Grenze zwischen Tag und Abend saß in den Schatten eine Frau im Gras 

zwischen wilden Blumen.« 

In der Gaststätte wurde es leiser. Und das erste Mal seit dreißig Jahren stand der 

einäugige Silas von seinem Platz auf und rückte näher an den Tresen heran, um besser 

zuhören zu können. 

»Sie trug ein Kleid, das so rot war, wie ihre langen Haare und flocht an einem 

Blumenkranz. Mein erster Gedanke war natürlich: eine Mode-Influencerin. Aber ich sah 

kein Stativ oder Kamera.« 

»Und haben Sie sie angesprochen?«, fragte Finch. 

»Ja, natürlich. Das Bild war völlig irre und unglaublich schön! Ich setzte mich zu ihr und 

wir redeten und ich half ihr Kränze aus Schafgarbe und Wiesen-Magariten zu flechten, die 

sie sich aufsetzte. Wir lachten, aßen süße Beeren und sie hatte mich durch ihre Art völlig 

im Bann. Es war wie ein Flirt mit etwas Verbotenem und gleichzeitig«, er errötete etwas, 

»unglaublich erotisch. Erst, als die Sonne weiter unterging, wurde es in den Schatten zu 

kühl. Aber sie bot an, mich bei ihr zu Hause aufzuwärmen.« 

»Und Sie sind mitgegangen?« 

»Ja, wer wäre das nicht? Sie war wunderschön und unglaublich bezaubernd.« 

»Idiot«, murmelte Barnacle, doch das Wort verstrickte sich im Bart und drang nur als 

verstümmelte Silbe hervor. 

»Es war nicht weit. Sie nahm mich einfach an die Hand und ging mit mir. Am Felskamm 

gingen wir durch einen eingelassenen Torbogen, der in eine kleine hübsche Wohnung 

führte.« 

Niemand im Gull redete mehr.  



»Und dann wurde es seltsam. Die heitere Stimmung kippte, als sie mir sagte, dass sie 

mich liebte.« Er runzelte die bleiche Stirn. »Also sie sagte es in einer Sprache, die ich nicht 

kenne, aber die Worte waren mir klar. Dann warf sie sich auf das Bett und fing an zu 

weinen.« 

»Zu weinen?«, fragte Finch. 

»Ja, ich weiß auch nicht warum. Ich nahm sie in den Arm und küsste die Tränen von ihren 

wilden, hungrigen Augen. Das klingt kitschig, aber es war so.« 

»Und dann? Hat sie Sie verführt? Haben Sie ...« 

»Das weiß ich nicht«, sagte der junge Mann. »Ich erinnere mich nicht. Aber an den Schlaf 

erinnere ich mich. Den Schlaf ... und den Traum.« 

»Erzähle«, forderte Barnacle. »Der Traum. Was hast du geträumt?« 

Der Junge redete schneller, wie im Wahn erzählte er. »Ich war umringt von blassen 

Königen und Prinzen, blasse Krieger, totenbleich waren sie alle; sie riefen: ‚La Belle Dame 

sans Merci hält dich in ihren Bann‘. Noch immer sehe ich ihre ausgehungerten Lippen zu 

einer schrecklichen Warnung aufgerissen.« 

»Und dann? Was ist dann passiert?« Finchs Finger krallen sich zu Fäusten. 

»Dann bin ich aufgewacht«, sagte der Mann. »An einem Hang, irgendwo im Wald. Ich bin 

gerannt, lange, dann irgendwann fand ich den Weg zurück hierher nach Cape Mallow.« 

Er trank sein Bier aus und klopfte Finch auf die Schulter. »Danke. Ich denke ich muss in 

mein Hostel. Und morgen suche ich mein Fahrrad. Das muss draußen am Hang liegen.« 

»Eine gute Reise, mein Junge«, sagte Barnacle. »Wo immer sie dich hinführt.« 

»Danke! Ich komme morgen vorbei und bezahle die Biere.« Er stand auf und mit etwas 

festeren Schritten, als er das Gull betreten hatte, verließ er es wieder. 

»Das glaube ich kaum«, sagte Silas. 

»Nein.« Barnacle bekreuzigte sich. 

»Warum nicht?«, fragte Finch. »Der Junge sah ehrlich aus. Er kommt bestimmt wieder.« 

»Er hat ihr Blumenkränze aus Schafgarbe und Margariten geflochten.« 

»Ja und?« 

»Die blühen nur bis Mitte August.« Silas fixierte Finch mit dem übrigen Auge. »Bis zur 

Laubfärbung sind sie längst verdorrt und haben kein Leben mehr in sich. Wie der Junge.« 

»Der arme Kerl war länger weg, als er je verstehen wird«, sagte Barnacle. Er griff unter 

den Tresen und stellte eine Pappschachtel auf die Theke. Dann suchte einen 

ausgeschnittenen Zeitungsartikel heraus. »Mountainbiker verschwunden. Vor acht 

Wochen. Seine Begleitung hat ihn dann als vermisst gemeldet.« 

Finch wusste nicht, was ihm mehr Albträume bereiten würde: die Geschichte von der 

Belle Dame sans Merci oder der kurze Blick, den er in die Schachtel geworfen hatte.  

Es waren noch mindestens zehn weitere Ausschnitte darin. 

 

 


