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Living in the barrel of a gun

24.12. 2127 New Brunswick, Mars

Heute ist der Heilige Abend. Die Unendlichkeit schaut
durch die Kuppel, die aus Glas zu sein scheint, aber
natürlich aus etwas viel Härterem besteht. Sie blinzelt
mit ihrem blinden Auge in mein Appartment. Dort sitze
ich jetzt mit einem Glas Talisker, einem echten
schottischen Whisky von der Erde, auf der weißen
Ledercouch und blicke ihr gelassen entgegen.
Eigentlich hatte ich vor, den Whisky erst zu meinem

Geburtstag zu öffnen. Ich habe für die Flasche einen
horrenden Preis gezahlt und trotzdem über drei Monate
darauf warten müssen, aber mein Geburtstag ist erst in
zwei Tagen. Ich bin ein Christkind, dem keine Könige
mit Gaben folgen.

Wenn mein Blick sich senkt, sehe ich auf die wüste
Steppe des Mars. Kleinere Verwirbelungen aus Staub
und Sand ziehen sich hinter den Fahrzeugen derer, die
noch versuchen die Basis zu verlassen. Vermutlich
wollen sie zu einer der Minen oder Außencamps
kommen. Als winzige Windhosen tanzen sie über die
rote Fläche in den blutroten Sonnenuntergang.
Wer auch immer einmal einen Sonnenuntergang auf

dem Mars erlebt hat, wird ihn nie mehr vergessen.
Staubpartikel färben die Atmosphäre in rotes Licht auf
der reflektierenden Wüste, die in einem noch dunkleren
Rot gnadenlos allem trotzt. Der rote Schimmer tastet
sich bis in die tiefen Schluchten und Kanäle einstiger
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Flüsse, derer sich der Mars entledigte. Nun sind nur
trockene Rinnen, die sich über den ganzen Planeten
ziehen. Ich glaube, der Mars ist das trockenste Stück
Felsen in dem gesamten Universum. Er ist auch der
Planet, der am schwierigsten zu besiedeln ist.
Der Mars stößt jegliche Form von Leben einfach ab,

wie er es auch vor Millionen von Jahren mit dem Wasser
und der frühen Atmosphäre getan hat. Vielleicht will der
Planet seine Schönheit nicht teilen. Diese Art
Konsequenz hat mich schon immer fasziniert;
möglicherweise bin ich auch deshalb hiergeblieben. Und
natürlich auch wegen der Sonnenuntergänge. Ja, der
Mars ist mehr als nur ein riesiger roter Felsen mit
Unmengen von Erz und Mineralen.
Er ist eine Lebenseinstellung.

Aber ich werde wohl melancholisch. Das passt nicht zu
mir. Als ich nach der Flasche greife, sehe ich das Datum
der Abfüllung: 2112. Das Jahr ruft Erinnerungen wach.
Bilder, die aus verlassenen Archiven kriechen bevor sie
für immer verblassen werden. Der Todeskampf des
Unterbewussten. Es war das Jahr, in dem mein Vater
starb: eine einzige Ironie des Schicksals. Er, der niemals
trank und ständig zu mir sagte: »Marcus, Alkohol tötet
im Durchschnitt mehr Leute im Jahr, als Krebs!« Er, der
in diesem Punkt immer unfehlbar korrekt war, nicht
angreifbar und widerlich moralisch. Ich sehe noch
genau sein Gesicht, wie er zu Geburtstagen mit einem
Mineralwasser anstieß. Dabei hielt er stets sein Glas am
untersten Ende des Kelches mit Daumen und
Zeigefinger, während die anderen Finger abgespreizt
waren, wie die Federn eines Pfaus. Er berührte beim
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Anstoßen die anderen Gläser nur minimal, empfand den
Kontakt schon als unangenehm und sah abwertend auf
die Gläser der anderen.

Er starb, weil sich während des Eintritts in die
Erdatmosphäre bei seinem Rückflug nach einer
Geschäftsreise auf dem Mond, eine Verankerung im
Frachtraum löste und ihn vierzehn Fässer Mondbier der
Marke "Luna-Light" erschlugen. Ich wette, seine letzten
Worte waren: »Seht nur, ich hatte Recht!« Als ich die
Nachricht bekam, war meine erste Reaktion, dass ich
anfing zu lachen. Drew dachte, es sei ein hysterischer
Anfall, aber in Wahrheit fand ich das alles nur komisch!

Es war auch das Jahr, in dem ich meine zweite Kanzlei
auf dem Mars errichtete. Innerhalb weniger Monate
gehörte ich zu den drei renommiertesten Anwälten für
interplanetarisches Recht und nach weiteren drei
Monaten hatte ich die beiden anderen Konkurrenten
hinter mir gelassen. Ich war dabei nie unfair oder zu
kriminell, ich war nur kompromisslos. Konsequent, wie
der Mars. Insgesamt gesehen, war es kein schlechtes
Jahr!
Im der letzten Dezemberwoche zog ich dann mit Drew

in dieses Penthouse im südlichen Distrikt. Es gibt nur
vier dieser sechshundert Meter hohen Wohnröhren in
New Brunswick und sie stehen für die vier
Himmelsrichtungen. Wegweiser in einer Welt ohne
Auswege.
Drew verglich diese Konstruktionen aus Metall- und

Kunststofflegierungen immer philosophisch mit dem
Lauf einer Pistole, wenn sie in unserem Wohnzimmer auf
dem Rücken lag und durch die Glaskuppel das
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Universum anlächelte. Es gibt viele Leute, all die
Politiker, Diplomaten und Sydicate und United Peoples
Berater, die den Mars und oft mit einem Pulverfaß
vergleichen. Doch das kommt nicht Drews Metaphorik
gleich. Hier, hoch über der roten Wüste, nur getrennt
von der Ewigkeit durch wenige Zentimeter glänzenden
Metalls fühle ich, nur einen Fingerdruck davon entfernt
zu sein ewig durch das Vakuum zu treiben. Aber auch
rein rationell gesehen ist der Mars eine durchgeladene
Waffe. Wer den Mars besitzt, hat den Zugriff auf die
Rohstoffe, und die Rohstoffe sind Macht bei der
Herstellung von Legierungen.

Ich nehme einen Schluck Talisker und schenke mir noch
einmal das Glas voll. Neben dem Kristallglas liegen noch
ein Foto von Drew, das sie mir zum Geburtstag schenken
wollte und eine geladene Pistole aus den glorreichen
Zeiten von Goliath Weaponry Industries. Das Foto von
Drew ist in einen Rahmen aus rotem Stein gefasst. Drew
weiß, dass ich Marsgestein liebe. Auch, daß sie mir ein
Foto und keine holographischen Bilder von ihr schenkt,
gefällt mir. Es zeigt ihre nostalgische Romantik. Eine
süße Idee von ihr! Eigentlich würde ich nie ein
Geburtstagsgeschenk vorher öffnen, aber man muss alte
Gewohnheiten aufgeben können. Wahrscheinlich weint
Drew gerade. Die Idee, dass sie an mich denkt, ist schön.
Aber er macht mich auch traurig.
Drew ist auf der Erde, und ich bin froh darüber. Als sie

mir vor drei Wochen sagte, dass sie ihre Eltern besuchen
wolle, hatte ich spöttisch gelächelt, und sie war wütend
geworden. Der Streit hatte nicht lange gedauert, und wir
hatten sofort danach miteinander geschlafen. Drew
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konnte mir nie böse sein, weil sie mich liebt und weil sie
als einzige Person je verstand, wie wichtig mir
Prinzipien sind. Ich bedauere es nicht, dass ich nicht bei
Drew auf der Erde bin. Ich habe Drews Eltern nie
ausstehen können! Sie sitzt jetzt vermutlich vor dem
HTV und schaut sich die Nachrichten an, blickt dabei
ununterbrochen auf die Uhr und ihre wunderschönen
Rehaugen sind rot unterlaufen von Tränen. Es ist schön,
jemanden zu haben, den man lieben darf.

Die digitale Wanduhr zeigt mir, dass ich noch siebzehn
Minuten zu leben habe. Dann werden die Raketen in den
Orbit eintreten und Momente später werden ich und
ganz New Brunswick in unsere Atome zerlegt werden.
Eine interessante, aber auch einmalige Erfahrung. Es ist
nicht wichtig, ob ich sie möchte oder nicht, es wird
passieren. Die Frage ist nur, ob ich dann noch am Leben
sein werde, oder ob ich die Pistole vor mir in den Mund
stecke und mit einem Fingerdruck alles aus eigener
Kraft beende. Einen Ausweg gibt es nicht, denn selbst,
wenn die gesamte Syndicate Flotte den Raketen im
Augenblick hinterher rast, können sie sie nicht einholen.
Das All ist gnadenlos physikalisch - und der Gedanke
gefällt mir. Er ist konsequent.
Viele Menschen fragen sich jetzt, warum und weshalb

das passieren musste. Sie werden nicht verstehen, dass
es auch hier um Prinzipien geht. Immerhin haben wir
angefangen, als unsere Truppen Luna 1 beschossen. Ein
unnötiger und verhängnisvoller Fehler, denn eine
Zivilbasis aufgrund mangelnder Information
anzugreifen, ist nicht nur ineffektiv, sondern auch
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dumm. Die logische Konsequenz war ein Gegenschlag,
ein Exempel, das statuiert werden muss. Das sind wir!
Ich nehme das Foto von Drew und halte es direkt vor

mein Gesicht. Es ist ein Schwarz-Weiß-Bild. Sie lächelt
schelmisch, und ihre Augen sehen direkt durch die
dünne Glasscheibe in die meinen. Ich wünsche mir, dass
ich etwas religiöser gewesen wäre, aber hier draußen ist
kein Platz für Gott. Religion ist etwas für Leute, die auf
der Erde leben und umgeben sind von lebendigen
Organismen, Pflanzen und Tieren. Es ist leicht, an einen
Gott zu glauben, wenn man überall komplizierte und
zweifelsohne wunderbare Kreationen des Lebens sieht.
Hier draußen ist das anders, hier wird keine Sekunde

des Lebens geschenkt. Wenn du leben willst, musst du
dafür sorgen, dass du die Umgebung dafür hast.
Außenanzüge, Kuppeldächer, Wohnröhren, Wunder des
Lebens, die wir erschaffen haben, hier sind wir unsere
eigenen Götter, die diesen roten Felsen bevölkern.
Hier draußen ist der Tod ständig präsent.

Minenarbeiter mit beschädigten Anzügen starben ohne
Chance und wurden am nächsten Tag durch andere
ersetzt. Shuttles crashten auf die Oberfläche, und man
fragte zuerst nach der Ladung und dann nach den
Piloten ... vielleicht. Menschlichkeit ist etwas Schönes -
auf der Erde. Hier ist sie fehl am Platz, denn der Mars
kennt keine Menschlichkeit.

Der Mars ist meine Heimat. Ich bereue nichts. Die rote
Steppe umgibt mich und die kleinen Verwirbelungen
von rotem Staub tanzen noch immer über die
inzwischen blutrote Wüste. Die Sonne ist nur noch ein
Streifen von rotem Gold am Horizont. Drew hätte es
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geliebt, das zu sehen. Über mir ist die Dunkelheit, die
schwarze Ewigkeit. Wenn man tatsächlich in
Erinnerungen weiterlebt, habe ich noch ein paar Jahre,
wenigstens solange Drew lebt. Jetzt würde ich gerne
weinen, doch ich kann es nicht. Ich wüsste nicht einmal
genau warum.
Heute ist der Heilige Abend. Ich stelle Drews Bild vor

mir auf, schenke mir noch einen Whisky ein und schaue
auf die Pistole auf dem Tisch. Die Uhr sagt mir, dass ich
noch sechs Minuten Zeit habe.
Vielleicht mache ich weniger daraus.
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