Tausend Worte

Zah nur gleiten die Buchstaben aus meinem Hirn. Sie qualen sich durch die Finger
auf das Papier. Ware es Tinte, mit der ich schriebe, ich wirde die Patrone 6ffnen und
einen Tropfen Wasser hinzufligen, auf dass sie flissiger flieken mége. Ob das
meinen Gedanken hilft?

»Tausend Worte« hat sie gesagt, »nur tausend Worte!« Das wird doch moglich sein.
Hatte ich nur niemals diesen Auftrag angenommen. Bisher schrieb ich immer, well
ich schreiben wollte. Ich wollte niemals schreiben, weil ich schreiben musste!

Aber da ist ja Papyrus. Also stelle ich erst einmal die Tausend Worter als Schreibziel
ein. Dienstag soll ich abgeben, das Datum trage ich ebenfalls ein. Nein, doch lieber
den Montag, etwas Reservezeit ist immer gut. Es lauft ja nie so, wie man es sich vor-
stellt. 127 Worte habe ich schon, knapp mehr als ein Achtel. Allein daflr, dartber zu
schreiben, dass ich noch nichts geschrieben habe. Aber das zahlt ja nicht.

Bte—HKotummre Alles flieBt

Klack. Klack klack klack. Er schreibt. Er musste schreiben, es
bleibt ihm nichts anderes ibrig. Sie wiirde ihn nicht aus dem
Vertrag entlassen, wenn er nicht wenigstens tausend Worte bis
Dienstag abgegeben hatte. Die Kolumne, sagte sie. Die Kolumne
muss gefillt werden, wir haben den Platz bereits wverkauft.

Achtundvierzig. Na immerhin. Aber wie soll es weitergehen? Egal, lass es flieen,
pantha rhei. Schreibt man das so? Erst mal recherchieren. Nein, »panta rhei« ist
richtig, sagt Wikipedia. Schnell den Artikel als Recherche-Information ablegen. Ob
ich eine Datenbank dafur anlegen will? Ja, klar. Ob ich ein Projekt daraus machen
will? Ja, meinetwegen. Wo war ich? Ach ja, schreiben.

Heute Morgen, als er aufstand, hatte er schon so ein komisches
Gefithl. So als ob der Tag nichts Gutes fir ihn bereithalten

wirde.

Weitere 23, macht 69, gut. Neunundsechzig, meine Gedanken schweifen ab. Aber
daruber kann ich nicht schreiben, darf ich nicht, denn es ist ein seridses Magazin.
Schade, dazu hatte ich eine Menge Ideen. Also weiter.
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Zah nur gleiten die Buchstaben aus seinem Hirn. Sie qualen
sich durch die Finger auf das Papier. Ware es Tinte, mit der
er schrieb, er wiirde die Patrone &6ffnen und einige Tropfen

Wasser hinzufiigen, auf dass sie fliissiger flielen moge.

Ha! Nochmal neununddreilig! Ja, flieBen ist gut. Ich andere mal schnell den Titel.
Dann schreibe ich also uber das Schreiben. Eine Art Metaebene, verrickt. Nur nicht
den Uberblick verlieren.

Waren es Tintenstriche auf dem Papier, er wlirde mehr mit dem
Tintenkiller arbeiten als mit dem Filler. Akribisch wirde er
die Linien nachziehen und mit Genugtuung feststellen, dass sie

wieder verschwinden, so wie die Gedanken in seinem Hirn.
Nochmal 38.

Die Prophezeiung bewahrheitete sich, als er sein eMail-Post-
fach oOffnete.

158 Worter fur die Kolumne, 440 fur den Text insgesamt. Das wird schon.

Er hatte den Auftrag. Gottseidank. Leider. Jetzt hieR es
»schreiben«. Wer sagte das? Verkaufen ist einfach, Liefern ist
das Problem.

Nochmal 20 Worte. Oder sagt man »Worter«? Recherchieren ...

Wieso will sie Uberhaupt genau tausend Worte haben? Die sind
doch nicht alle gleich lang, das kann man doch mit Platz nicht
in Verbindung bringen. Am Ende mache ich mir hier endlose
Gedanken, und sie streicht die Halfte.

Und udberhaupt, »streichen« ist vielleicht das schrecklichste
Wort flr einen Autor! Da investiert man Stunden um Stunden in
eine eloquente Formulierung, und dann heiBt es, »Nee, das ver-

steht keiner, das missen Sie kirzen!«

Ich hasse Kolumnen! Das klingt immer so gestelzt, so aufgesetzt, so als ob man
schreiben musste. Muss man ja im Grunde auch, aber geht das nicht etwas flUs-
siger?

Erst mal die Stil- und Lesbarkeitsanalyse von Papyrus aktivieren. Oh, sehr viele
Absatze in blau und grin, das ist gut. Nur ein einzelner gelber Absatz dazwischen.
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Komisch, ich finde, der ist sehr gut lesbar. Kurz und knackig, wie es sein soll. Oder
sind Nebensatze neuerdings nicht mehr lesertauglich? Egal, das lasse ich jetzt so.
Soll sie halt meckern. Das wird sie sowieso, sie meckert eigentlich immer. Ich glaube,
sie ist nicht glucklich, wenn sie nicht meckern kann.

Und iUberhaupt, kiirzen! Mit welchem Recht kiirzen Leute anderer
Leute Text? Da investiert man Stunden um ... ach so, das
hatten wir schon. Na, ist doch wahr! Da soll man sich nicht

aufregen.

281 Worte (oder Worter?), immerhin mehr als ein Viertel. Aber nun komme ich nicht
weiter. Erstmal Solitar spielen. Klick klack klick klack.

Bei Solitar ist der nachste Zug oft zwangslaufig. Je nachdem wie die Karten liegen,
muss man einen Zug machen, manchmal gehen auch mehrere. Kann man dieses
Prinzip auch auf das Schreiben eines Romans anwenden? Ergeben sich Handlungs-
strange mehr oder weniger zwangslaufig aus dem zuvor Geschriebenen? Ich denke,
da gibt es gewisse Ahnlichkeiten.

Glicklich, ein schénes Stichwort. Bin ich glicklich? Ja, im
Grunde schon, jedenfalls normalerweise. Wenn da nicht dieser
damliche Auftrag ware. Tausend Worte! Das wird doch mdglich
sein.

Der Balken in der Fortschrittsanzeige von Papyrus wachst, ich
habe mein Tagessoll bereits um das doppelte lbererfillt. Das
ist doch ein Grund, glicklich zu sein, oder? Aber als erfahre-
ner Prokrastinator weill ich, dass ich jetzt nicht aufgeben
darf. Denn sonst schreibe ich nichts mehr bis 5 Minuten vor
dem Abgabetermin.

Ich stelle mir gerade ein Kinoplakat vor, »Der Prokrastinator«, darauf einen total
abgeschlafften Arnie, mit leeren Pizzakartons, Whisky-Glas und Kippe. Und einer
Sprechblase »ja, gleich«.

Tausend Worte. Jede Erwahnung meines Ziels bringt mich diesem naher, hat mal ein
Unternehmensberater gesagt. In diesem Fall kann ich sogar sagen, um wieviel. Es
sind genau zwei Worte. Clever, oder?

Ich glaube, ich werde nun doch aufhdren.

365 Worte, nicht schlecht. Vielleicht geben ich das einfach so ab. Sie streicht doch
sowieso, das kann ich vorab schon fur sie erledigen. Und 365 passen genau in ein
Schreibjahr. Mal sehen.
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Ich habe den Text abgeschickt, nun warte ich auf die Antwort. Lange kann es nicht
mehr dauern, sie hat ja schon vorher gedrangelt. Noch nichts. Solitar.

Immer noch nichts. So langsam fange ich an, mich zu argern. Wieso habe ich mich
denn bitteschon dermalien beeilt?

Da ist die Antwort. Ich 6ffne die Mail, komisch. So kurz? Was schreibt sie??? Wie
bitte? Verdammte Axt!

»Zu lang!«




