Letzten Sommer war es, einer dieser heiken Somtagnachmittage, a
denew die Luft flirrt und die Zeit still zu stehen scheint. Walrend sich
Annabelle im Pool ihrer Eltern treiben lieR, sak ich unter dem abgeernteten
Kirschbaum und kampfte gegen die Wildigkeit, die wir vowm reichihaltigen
Mittagessew, i dem uns Avnabelles Eltern eingeladen hattew, geblieben
war. Standig fielen mir die Augen zu und ware plstelich ein weikes Kaninchen
vorbeigehoppelt, das hastig auf eine Taschenahr blickt und jammer+t, dass
es tu spat komme, es hatte wich vicht gewundert.

SchlieRlich stavd ich auf, ein Schwindel zog wie eive Brise durch mein
@ehirn, und platzlich war ich vicht mehr in diesem Garten. Verdutzt sah ich
mich um und stelite fest: Ich stand mitten in Wiew, dort wo die Stadt am
lantesten und hektischsten ist: Vor dem Haus von Zara wnd Hussein,
Freunde meiner Eltern, die wir zwei oder dreimal im Jahr besuchen.

Sie wolwmen am Sechshauser Giirtel, nahe des Westbahuhofes in einer
Gegend, die mir Mutter immer als den Or+ androlite, an dew ich eimmal
endev wiirde, weil sich dort alle zu treffen schieven, die die Stadt als
uwaverdanlich erachtet und ausgespuckt hatte — Menschen ohve Arbeit, ohne
Familie und ohve Zukunft, stets auf der Suche nach Alkohol und Drogen.
Aber mehr kiunen sich Zara mnd Hussein vicht leisten und geqen Homs ist
das ... waja, was soll ich sagen?

Also stand ich an diesem Sommertag statt unter dem Kirschbaum vor
diesem Haus, oder besser gesagt, agegenilber, anf der anderen Seite des
Gidrtels, der wmit bis zu 70.000 Autos pro Tag eine der meistbefanrenen
StraRen BEuropas ist. Besonders dort, an dieser Ecke, wo er die Wienzeile
kreuzt, jene Strake, die den Verkehr von der Westautobalhw in die Stad+
bringt. €s ist wirklich vicht schiw dor+,



Ich drelnte mich uwm, da sah ich van anch WMutter und Khalid. Sie standen
vor eivem tilrkischen Geschaft mit Brauntkleidern und WMutter redete anf
meiven Bruder ein, mit aller Bestimmtheit einer syrischen Matriarchin, die
Jeglichen Widerspruch als Gotteslasterung ahndet. Aber Vater war vicht da.
Ich givg zu dew beiden, um sie en fragen, wo er denw sei, eupfte Mama am
Armel und stieR Khalid gegen die Schultern, doch von beiden kam keine
Reaktiow, als wilrden sie mich bewusst vicht wahirnelimen wollen, oder
devken, ich siaRe noch immer unter dewm Kirschbaum.

Also drelte ich mich wieder um, um selbst nach Vater zu sehen, und - ja,
da stand er, aber wo? Um Gottes Willen, Vater was machst du?

Noch einmal wandte ich mich nach Mutter und Bruder um, eupfte und
schubste sie beide: ,Selht doch!”, rief ich, ,Schaunt, was Papa tutl” Aber
wieder reagierten sie vicht, als ware ich gar vicht da, mehr voch, als spitrten
sie nicht mal meine Anwesenheit.

Vater hingegen — er stand mitten anf der Krenzung der Wienzeile Ecke
@Gilrtel, die Autos rasten hupend um ilm herum, und er glotete wie bléd anf
die U-Bahwbriicke, die dort in acht WMetern Hshe und auf einer Lange von
aut handert Wetern iber dieser Kreuzung schwebt, getragen war von ewei
gratilen und gleichzeig machtigen Pfeilerpaarew, bis die Geleise ernent in der
Unterwelt dieser Stadt verschwinden.

LIch schrie nach ilwn, mehrmals und so laut ich war konnte, doch er schien
mich genanso wenig eu hsren wie Mutter und Khalid hinter wmir. Noch einmal
versuchte ich Mutter aunf die drohende Katastrophe hineuweisew, denn dass
Vater iberhanpt voch dort stand und vicht schow totgefalren worden war,
schien wir als ein Wander oder eiv eynisches Kismet, aber das Eraebvis war

wieder das gleiche: Sie reagierte wicht.



Troendiemand muss ilm von dort wegholew, dachte ich, wewn schow vicht
Mutter, dawn ich. Und ging los.

Keines der rasenden und hupenden Autos berihrte mich, als ich auf die
Fahrbahm trat. So dachte ich zumindest, doch als ich auf der eweiten
Fahrspur war, schiew es wir, als wilrde ein Lastwagen durch wich hindureh
fanren — ich fillte gane deutlich das kalte Wetall in meinem Ksrper, var filr
den Bruchteil eiver Sekunde, dawm war es weg. Und daww, anf der dritten
Fahrbaln erveut — ein roter Audi, und auf der viertew ein Skoda. Danm war
ich bei Vater, der noch immer anf diese Briicke starrte, als wollte er die
geschmiedeten Blumen zahlen, die das Briickengeldnder zierten.

SPBashir’, sprach ich ihv mit seivem Vornamen an, wie es sonst nur Mntter
tut, ,wir miissen gehen!”

Er drehte sich zu wir und lachelte. ,Ja, meine Sonvenblume”, sagte er,
JAas mitssen wir wohl”, und folate mir anf euriick auf den Gehsteig, wo
WMutter und ¥halid voch immer die Hochzeitskleider bestaunten.

Davn sak ich wieder unter dem Kirschbanm und ein Schimetterling — eiv
Distelfalter - landete anf meinem Hawdriickew, kilsste mich und flatterte

wieder wea).

JKomm ins Wasserl”, rief Aunabelle und ich sagte: ,Gleich, ich will var
etwas trinken.

Ich givg zum Gartenpavillon und valhwm wir ein Glas Granatapfelsaft, den
WMutter mitgebracht hatte. Sie sak wit Fraun Wiesinger, Anmabelles Wama,
im Schatten und hatte den Hidiab abgeleat, da Herr Wiesinger und Vater

einen Spaziergang machtew.



Was hat dein Maun in Howms gearbeitet?”, fragte Frau Wiesinger und
Mama eredhlte, dass er Tugenienr war bei einer amerikanischen Firma, die
Briickew ilber den Orontes und andere Flitsse banten.

,Sie importierten filr die eisernen Briickengelander eine uralte Gussform,
die urspriinglich ans Osterreich stammte. Angeblich hatte sie der Architekt
Richard Waguer filr die Stadtbaln in Wien entworfen, aber wer weik, ob das
walhr ist”, lachte sie, ,Manver redew viel, wewn es um inre Dinge geht.”

Dawn schwieq sie und ich hielt die Luft an. Etwas driickte wmir so auf die
Brust, dass ich mein Herz bis in den Kopf schlagen spiirte.

JAber dann”, sprach Mutter weiter, ,sprevate eine Eivheit des TS eive
dieser Briicken. s gab ewar keine Todesopfer, doch mein Mawn, der aw
diesem Worgew in der Nahe war, sah seive Briicke in dew Orontes stilrzen.
Und am diesem Tag sagte ich zu ihm: Bashir, wir miissen gehen!™

JIfran”, hérte ich Aunabelle wieder rufen, ,Wo bleibst du dewn?”

+Leh komme schon”, sagte ich. Unmdalich, dass sie mich hérte. Ich hatte

Saft verschitttet, dew ich noch wegwischte. Dann ging ich zum Pool,
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