GrolRmamas Garten

Blass und schmal liegt sie da, auf ein weil3es Kissen gebettet. Das dunkle Kleid, das sie
tragt, hat sie schon vor langer Zeit fir heute ausgesucht. Sie sieht friedlich aus. Ich
setze mich neben den offenen Sarg und schliel3e die Augen.

Die rostige Gartentlr inmitten der Brombeerhecke erscheint. Am Boden trauen sich
schon die Spitzen der Schneegléckchen und Krokusse aus der Frihjahrserde. Ich 6ffne
die Tur und trete ein. Ein langer Weg erstreckt sich dahinter. Das Meer aus Hyazinthen,
Tulpen und Narzissen begleitet mich mit dem Duft des Fruhlings. Vorbei an Forsythien,
Mandelbliten und Magnolien schlendere ich zur Mitte des Gartens. An der Brunnen-
pumpe mit dem Schwengel finde ich meine liebe GroRmama. Sie pumpt das Grund-
wasser in alte Blechtonnen. »Grif3 Gott, Kind«, begrif3t sie mich mit einem Lacheln.
»Warst du schon bei deinem Osternest?« Als ich verneine, zeigt sie zu den Kirschlor-
beerbiischen. »Dann geh mal nachsehen!« Ich pirsche durch die Hecken zu meinem
kleinen Nest. Aus Weidenruten, Moos und Marzenbechern habe ich es gebaut. Ich finde
Eier, zwiebelbraun gefarbt und verziert mit gepressten Stiefmutterchen, daneben etwas
Schokolade und ein selbstgesticktes Bild. Vorsichtig lege ich alles in ein Kérbchen und
kehre zum Brunnen zurlck.

Der Pfirsichbaum ist erbliht. Die Gartenschirze mit den aufgedruckten Margeriten
umspannt GroBmamas runden Leib, der Strohhut schitzt ihr fréhliches Gesicht. Grol3-
mama nimmt zwei Gie3kannen und fullt sie mit dem Wasser aus den Tonnen. Danach
weist sie auf zwei Eimer und sagt: »Komm mit, du kannst mir helfen. Ich habe Basilikum
gesat und Tomaten gepflanzt. Die brauchen etwa mehr Wasser.« Ich fllle die Eimer und
folge ihr. Mit Hingabe lasst sie es Gber Rosen und Lavendel regnen. Auch auf den Salat
und die Gemusepflanzen giel3t sie reichlich aus ihren Kannen. Unter den Obstbaumen
und den Beerenstrauchern leere ich meine Eimer aus. Immer wieder laufen wir zum
Brunnen, um Wasser zu holen, bis wir alle Winkel des Gartens besucht haben. Danach
bittet mich Grofimama, mit ihr Erdbeeren zu pfliicken und Spargel zu stechen.

Als die Spankorbe gefillt sind, sagt sie: »Jetzt haben wir uns eine Pause verdient.« Wir
gelangen zum Gartenhduschen. Es hat weil3 umrahmte Fenster und steht unter vier
rauschenden Birken. Daneben ist meine Schaukel. Es duftet erdig, wie nach einem
Regenguss. Hinter dem Bambuszaun beginnt der Wald. Ein Zilpzalp dirigiert das Kon-
zert der Vogel. Wir holen den Gartentisch und die Stihle aus dem Hauschen. Grol3-
mama stellt eine Mohrentorte auf den Tisch und zlindet die Kerzen darauf an. »Herz-
lichen Glickwunsch zum Geburtstag, mein Kind.« Sie umarmt mich. Dann setzen wir
uns und essen ihre kostliche Torte. Dazu gibt es Pfefferminztee mit Zitrone, eisgekuhlt
aus der Thermoskanne. »Weil3t du was«, sagt sie, »ruh dich noch ein bisschen aus. Ich
werde so lange den Garten hacken.« Sie steht auf, holt die Hacke und einen Eimer aus
dem Hauschen und verschwindet zwischen den blihenden Rhododendren.

Ich raume den Tisch ab. Danach setze ich mich auf die Schaukel. Die Grasspitzen der
Ganseblimchenwiese kitzeln mich an den Fuf3sohlen. Als ich zwischen den Birken hin



und her schwinge, erinnere ich mich an den machtigen Haselstrauch, auf den ich als
Kind geklettert bin. Saftig und griin steht er in der Sommerhitze. Ob er schon Nisse
hat? Ich finde den alten Weg auf die héchsten Zweige und genielRe die Kiihle unter den
Blattern. Leise brummt der Motor eines Sportflugzeugs tGber mich hinweg. Ich lasse
meinen Blick schweifen. Aus den Apfelbaumen leuchten die Apfel und wecken in mir
den Appetit auf Apfelkuchen.

GroBmamas Stimme erklingt von weitem, sie ruft mich. Ich pflicke ein paar Haselnlsse
und klettere vom Strauch. Mit Grabgabel und Erntekorb gehen wir zum Kartoffelacker.
Immer wieder untersticht sie eine der abgedorrten Pflanzen und wirft die Kartoffeln an
die Oberflache. Flink sammle ich sie ein. Wir wihlen uns durch die Erde, und bald
schon brennt das Kartoffelfeuer. Daneben holen wir die Erbsen aus den Schoten. Unse-
ren Durst I6schen wir mit Johannisbeersaft. Die Zwetschgen sind reif, wir schiitteln sie
vom Baum herunter. Es riecht nach Pflaumenmus. Auch den Wespen geféllt der
Geruch. Summend schwirren sie um uns herum, und wir missen aufpassen, dass sie
uns nicht stechen. Auf die vollen Kérbe legt GroBmama ein paar Sonnenblumen und
einen Straul3 aus bunten Herbstastern. »Jetzt haben wir es bald geschafft«, lacht sie.
»Hol einmal die Astscheren! Wir wollen die Bische schneiden. Und die vertrockneten
Stauden miussen vom Beet.« Das abgeschnittene Geast werfen wir auf unser Feuer.
Wir verweilen dort ein wenig, um uns aufzuwarmen. AnschlieRend gehen wir zum Wal-
nussbaum. Er hat seine Blatter bei der ersten Frostkalte abgeworfen. Wir scharren sie
zusammen und sammeln die letzten NuUsse ein. Die Gartengerate verstauen wir im
H&auschen und schliel3en es zu. Am Brunnen leeren wir die Tonnen, damit sie nicht auf-
reien, wenn das Wasser gefriert. Auf dem Weg zum Ausgang schneiden wir Feldsalat
und Winterlauch vom Beet. Als wir den Garten verlassen, bliht neben der Tir eine
Christrose zum Abschied. Ich trage die Koérbe unserer Ernte. Reifkristalle haben sich
wie ein kalter Pelz um den Maschendraht gewunden. GroBmama holt einen Schlussel
aus ihrem Mantel, zieht die eiserne Kette durch Tir und Zaun und verschliel3t alles mit
einem Vorhangeschloss. Mit einem Lacheln drickt sie mir die Hande. »Ich wiinsche dir
eine gute Zeit«, sagt sie und tbergibt mir den Schlussel.

Ich 6ffne die Augen und blicke ein letztes Mal auf meine liebe GroBmama. Erst jetzt
bemerke ich, dass meine Finger den Gartenschlissel in der Jackentasche fest umklam-
mern. Wie einen wertvollen Schatz halte ich das rostige Metallstiickchen. Leise sage
ich: »Danke, von ganzem Herzen danke.«
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