Die letzte Freude im Leben einer alten Dame

Eine Fliege spazierte lUber das gelichtete Haupt eines &dlteren

Herrn, der aus einem Bilderrahmen heraus in die Stube blickte.

Opa Karl (1879 - 1959)

Nach dem Qbleben seiner Gattin im Fabre 1952 war er noch sieben Fabre lang ein gern
gesehener Gast bei seiner ebenfalls verwitiweten Tochter CElla, die mit ihren vier Kindern in
efnem prachtigen Qltbau lebte.

Cr brachte frische Semmeln sum Friihstiick, blieb den gansen Tag, und abends schien es
sutveilen, als bitten listige Pande seine Pantoffeln auf dem Boden festgenagelt. Devart
mithsam war es ibm, sich aus dem Sitzech 3u erhbeben und in ven verddmmernden Tag 3u
entloeichen.

RNur die Nachtrube bielt er in seiner eigenen Wobnung ab = am Ende einer langen, mit
malerischem Fachberk gesdumten Strafe.

Seit Jahrzehnten hing das Bild nun an der Wand.

Aus dem vergoldeten Rahmen heraus hatte der alte Mann seiner
Tochter beim Gilben, Dorren und Welken zugeschaut. Er blickte
auf ihren immer krummer werdenden Ricken, und die einst so
schén in sattem Kastaniengold glanzende, spater sahneweiBe

Frisur, die den geschnurrten Kopf nurmehr umschlotterte, statt



ihn, wie in jungen Jahren, duttverziert zu umspannen und zu
warmen.
Nur noch an feinem Spinnweb schien Ella ans irdische Leben

befestigt. Drei ihrer vier Kinder waren bereits verstorben.

Gedankenversunken saB sie am Tisch. Vor ihr dampfte ein
Stppchen, das eine liebe Nachbarin ehrenamtlich zubereitet
hatte.

Die Wanduhr tickte, und beim lustlosen Loffeln versenkte
sich die alte Dame in die Vergangenheit.

Wie oft hatte man ihr im Leben geraten, nach vorn zu
blicken, und die Vergangenheit ruhen zu lassen. Doch ihre
alterstriidben Augen erschwerten den Blick in die Zukunft. All
das Bemithen, die Sinne Kinftigem entgegenzurecken, schien aus
hohngeblahten Wangen hinfortgepustet zu werden. Mehr noch -
einmal ins Pusten geraten - bliesen sie auch noch den Staub

der Jahre hinweg..

Cines Tages viet man dem Opa, einen Arst aufsusuchen, um den Stand seiner
Gesundbeit priifen 3u lassen.
SHarl, in Deinem Alter ist mit dem Gesundbeitlichen nicht 3u spaen!” hiek es, und so begab
sich der alte Mann auf den Weg in die Stadt, um die Avstpraris Doktor Claus aufzusuchen.
Clla blickte ibrem alten Vater noch durch’'s Kiichenfenster hinterber, sab, wie er kleiner und
kleiner wurde. Klein wie ein Streichhilschen, und schlieklich in der engen Gasse hinter Jem
Spielwarenladen verschivand.

€5 war als babe sie es geabnt: Dies sollte der letste Anblick gewesen sein. Amgedreht hat
ev sich jedoch nicht mebr.

@r gei in der Praris einfach tot umgefallen.

,Bies wird die AQufregung gelvesen sein!* sagte der Doktor, und fiigte den Worten noch ein
feievliches Bibelzitat hintan: ,Anser Leben wibret siebsig Fabr, und wenn es boch hommt
achtsig!®

Don flinker Dunge wurde kolportiert, vaf der Doktor im Bestreben, dem alten Heren als
Crituspropbplare eine Vitaminspritse su vevabreichen, 3toei beveitliegende Fnjehtionsspritsen
ein wenig durcheinander gebracht habe. €ine davon war sur Einschlaferung eines Ackergauls
gedacht, und wurde fretiimlich fiiv den Opa Karl genutst.



Threm alten Vater an der Wand konnte Ella alles anvertrauen.
Bis hin zu dem Geheimnis, dass Wolfram, ihr erstgeborener Sohn
und ganzer Stolz ihres lang verstorbenen Mannes Gerhard, wohl
kaum von Selbigem gezeugt worden war?

,Was aus Gunther Schroder, dem Orchestermusiker wohl
geworden ist? Ob er wohl irgendwo in einem Altenstift seinem
Ende engegendammert oder gar bereits auf dem Gottesacker Platz
genommen hat?" Ella lachelte das Bild an.

Ein zunachst vager Verdacht, der sich zogerlich aufgedrangt
hatte, nachdem der kleine Wolfram eine ganze Reihe an Gaben
zeigte, die in der Familie gédnzlich unbekannt waren.

Neben seinem zeichnerischen Talent zeigte sich eine grobe
Musikalitéat, die nicht zu {ibersehen, und schon gar nicht zu
iberhdren war. Blitenrein sang er mit seinem bezaubernden
Kinderstimmchen Lieder und Arien aus dem Radio nach, und auf
Fragen antwortete er zuweilen kunstvoll in gereimter Form,
hinzu in einer frisch erfundenen Melodie verpackt.
Gelegentlich verwandelte er das Wohnzimmer in eine Opernbiihne.

Zu seinem dritten Geburtstag schenkte ihm seine Tante Marie
eine Spielzeuggeige aus jenem so wunderschdnen
Spielwarenladen, hinter dem der Opa Jahre spater Ellas Blicken
fir immer entsogen werden sollte.

Die Geige stand dem kleinen Dreikasehoch so gut.

Eines Tages fuhr Gerhard in die Stadt, um bei einem
Geigenbaumeister eine echte kleine Geige in Auftrag zu geben,
flir die er tief in die Tasche griff.

Verzlickt schoss er unzadhlige Fotos mit seiner alten Leica:

Wolfram, stramm wie ein Zinnsoldat an seiner Violine stehend.

Gerhard starb frih.

Ella hatte sich nie sonderlich fir Musik interessiert, und
doch spielte ihr Wolframs Talent in die Karten. Es bot ihr die
Mobglichkeit, ihren Sohn auf elegante Weise loszuwerden, bevor
das Getuschel in der Kleinstadt losging. Ausdrucksnuancen von

Guinther Schrdder in Wolframs Gesicht, das nun allm&hlich
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jlinglingshafte Zige annahm, drohten sich Bahn zu brechen. Sie
entdeckte immer mehr Kleinigkeiten: Beispielsweise Schroders
Art blokend loszulachen, noch ehe ein Witz iberhaupt zum
Zlinden gekommen war. Dies konnte auf Dauer doch wohl kaum
verborgen bleiben?

Nun gab es also einen guten Grund, den knapp vierzehn
jahrigen Wolfram in die weite Welt hinauszuschicken: Ein
bedeutender Professor aus Frankfurt hatte sich bereit erklart,
Wolfram in die letzten Finessen des Violinspiels einzuweihen.

Ella packte dem Herrn Sohn den Koffer, richtete ihm ein paar
Stullen als Wegzehrung, griff nach einem Kédserad in der
Speisekammer, das sie unschliissig eine Weile lang in H&anden
hielt, um es doch wieder zurlickzustellen, und begleitete ihn
noch zum Bahnhof.

Ein KiRchen, einige mitterliche Ratschlédge: ,Bleib schén lieb
und artig, mein lieber Junge, dass mir keine Klagen kommen,
und hoére auf deinen Professor!"“, und schon wurde Wolfram wie
mit Staubsaugergewalt in die grobe weite Welt hinweggesogen.

Nur ein einziges Mal noch sollte er nach Hause kommen..

,Z2u deiner Beerdigung, Opa! Nicht ahnend, dass er selber
der Nachste sein sollte!“..

Anders als die meisten Senioren, verstand der Opa an der
Wand jedes Wort. Er lauschte Ellas Erzahlungen ohne
altersgramlich die Ohrmuschel zu trichtern, und das Gesicht
fragend zu verknautschen. Er zeigte keinerlei Ansatze
senioriler Begriffsstutzigkeit, auch wenn er keine Antwort
mehr zu geben pflegte.

,Nachdem du gestorben bist, hat unser guter Junge gar keine
Bilder mehr gemalt!“ fuhr Ella bekimmert fort, ,ich glaube,
du, der du da hangest, bist sein letztes Meisterwerk! Es ist
so jammerschade, dass er dieses groBe Talent zu Gunsten der
Geigerei hat schleifen lassen. Seine Geige ist verstummt -
aber wenigstens bleiben ein paar Gemalde, und so lange man auf
Erden etwas Bleibendes hinterlassen hat, ist man nicht ganz

tot. Dies zumindest sagt der Herr Pfarrer.“
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Der Fernseher lief.

Noch ehe Ella das Sippchen zur Neige geloffelt hatte, war es
bereits erkaltet, stand herum und lockte jene Stubenfliege an,
die zuvor suchend auf Opas Glatze herumgelaufen war.

Ella winkelte sich zu einem Schlummer im Ohrensessel
zurecht, und schloss die Augen. Schon bald sackte der
Unterkiefer hinab, sdgendes Geschnarche fillte die Stube und
mischte sich mit dem Televisorenldrm und dem Gebrumm der
Fliege, wahrend die Wanduhr gerduschvoll die Sekunden

absabelte.

Die Tirschelle entrupfte Ella einer ganzlich anderen Welt.
Einen Wimpernschlag zuvor noch saB sie, jung und hibsch, mit
einem zierenden Hdubchen auf dem Kopf und Perlohringen
verschoéont in einem Eisenbahnabteil und entnahm ihrer
Handtasche den schlanken, biegsamen Kriminalroman, den sie
kurz zuvor 1in der Bahnhofsbuchhandlung gekauft hatte, um ihn
auf der Heimfahrt  lustvoll zu  beschmbkern. Aus elnem
Augenwinkel heraus bemerkte sie geschmeichelt, dass ein feiner
und interessierter Herr zu ihr heriiberblickte...

Einem 1in die Lange gezogenen Strapsbandel, das plotzlich
losgelassen wird nicht wundhnelnd, war sie 1in die Gegenwart

zurickgeschnellt. Zurick aus Jjenen lang vergangenen Zeiten,

als sie allmorgendlich in der Cigenbabn in die Stadt fube, um ibrer Titigheit als Sehretdrin im
Anwaltsbiivo des Dr. Kilian nachsugehen. Einem leicht vertrottelten alten Herrn, der seine ganse Jrbeit
nach und nach auf diec Schultern seiner Sehrvetdvin getwilst batte.
SRebmen Sie gich dieser Sache mal an, €lla! Sie baben doch den rvechten Durchblick..” berstand er
sich auf Schmeicheleien. €lla war an diesen Qufgaben getwachsen, und batte sich in jene schavfdenkenie
Miss Marpel vertwandelt, die auch beute noch in ibr schlummerte und gelegentlich autblitste.

Die vielen Jfreispriiche waren nicht dem Antwalt Kiltan, sondern einzig und alletn Ar 3u verdanken.
Sie batte die 3u Hersen gebenden Pladopers geschrieben, die er nur absulesen brauchte, und schon
flogen dem Augeklagten die Persen 3u.

Wieder ertdnte die Schelle - diesmal gleich zwiefach - kurz

und ein wenig neckisch.



Ella griff sich den gebogenen Spazierstock neben dem
Ohrensessel, entwinkelte ihr Gebein, das sich anfihlte, wie
Wolframs uralter verrosteter Notenstander, der unter Gestohn
und mit letzter Kraft aufgefaltet und in die HOhe geschraubt
werden sollte.

Halb aufgerichtet wackelte die alte Dame zur Haustire, und
betatigte den Summknopf.

Ein schwarzgekleideter hagerer Herr trat ein.

,Ella, bist du bereit?" Nein. Ella war noch nicht bereit.

Sie hatte noch etwas auf dem Herzen, das sie eigentlich nicht
ins Grab nehmen wollte. Eine eventuelle Beichte die noch
anstand, hatte sie innerlich bereits vielfach geprobt:

,Aus purem Eigennutz habe ich meinen Sohn viel zu frih von
der Leine gelassen. Das teure Kidserad habe 1ich ihm nicht
mitgegeben. Zwar habe ich ihm noch den Koffer gepackt und ein
Vesper gerichtet. Das war’ s dann aber auch, und hernach habe
ich ihn nur noch ein einziges Mal auf der Beerdigung meines
Vaters gesehen. Ja, dies bereue ich nun wirklich und
wahrhaftig - wenn man sich, so Gott will, auch demndchst
wiedersehen wird."

Ella wusste bloB nicht so recht, wem sie dies beichten
sollte? Einem Geistlichen? Ihrer Zugehfrau, Frau Kionczyk?
Eberhard, ihrem einzig verblieben Sohn, einem wettergegerbten
unfrohen Mann - mehrfach geschieden, verbittert und enttduscht
von den Frauen?

~Ach, liebes Herr Todchen! Noch einige drei Tage!™ rief Ella
aus, doch dann lachte sie Uber diesen kleinen Scherz, den sie
6fters anzubringen pflegte.

,Kommense rein!"“ sagte sie nun.

Der Besucher war Ella unbekannt.

Er stellte sich mit einem Namen vor, der im Ohr des alten
Mitterleins augenblicklich zu Staub zerfiel.
Einer lose an der Schulter hdngenden Tasche entnahm er ein

Blatt Papier.
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,Hier habe ich Thnen etwas mitgebracht, liebe Frau sagte
er feierlich.

Er Uberreichte Ella ein Blatt, doch Ella konnte lediglich
erkennen, dass es sich um eine Zeichnung handelte. Ein
Gesicht, das mit einem bunten Schriftzug in Bogenform
iberschirmt war.

Der Besucher rausperte sich ein wenig und begann zu
erzédhlen, was ihn hierhergefiihrt habe.

Er bezupfte das Bild, das vor Ella auf dem Tische lag, und
seine Stimme nahm einen klaren, dozierenden Klang an -
seniorenohren- oder schlicht seniohrentauglich, wie er
witzelnd hoffte. Uberdeutlich sagte er: ,Dieses Bild hing im
Arbeitszimmer meines Jjlungst verstorbenen Vaters, den wir heute
beerdigt haben. Kurz vor seinem Tode hat er mich gebeten, es
Thnen =zu bringen, da er offenbar in Kenntnis war, wer die
Mutter des Kinstlers ist.™

Ella war eigentlich ein wenig schwerhérig, nun aber
verstand sie Jjedes Wort. Ihr war zumute, wie einst der tauben
Rosl aus der beriihrenden Sage vom Berggeist Rilbezahl. Die
taube Rosel hatte in jungen Jahren ein Kind vor dem Ertrinken
gerettet. Hernach wurde sie schwer krank, und als sie sich
nach langen Wochen eingermafBlen erholt hatte, mullte sie fest-
stellen, dass sie das Gehdér verloren hatte. Aber als Riibezahl
im Gewande eines Geistlichen von der Kanzel herabpredigte,
verstand die taube alte Frau mit einemmale jedes Wort.

Der Fremde erzahlte, und vor Ellas geistigem Auge spielte
sich ein sepiagetdnter alter Film ab:

Qn einem lang vergangenen Tag im Frithsommer des Fabres 1951 spasierte der Vater des
Peren eine Strafe binab. Fnspiviert vom Gesang der Vogel trug ev ein frobes Lied auf den
Lippen. Am Wegesrand war ein Vevkaufsstand aufgebaut.

Der kleine Molfram batte Bilder gemalt, die von seiner grofen Schivester TUta mit einer
bunten Buchstabengirlande in schinster Sonntagsschrift versiert worden waven.

,&in frobes Fingspfest!” lasen die Betvachter. Die kleine Ata batte sich in ibrem Eifer ein
twenig verschrieben. Doch dies stirte niemanden. Fm Gegenteil: Man schmunselte.



An diesem Stand bat der sicbenjibrige Wolfram dem vorbeiflanievenden Heeen ein
wunderschones Portrait fiie nur sehbn Pfennige verhauft!

Ella lieB die Augen eine Weile auf dem Blatte ruhen, und
einen ganz kurzen Moment lang schien tatsdchlich ein Gemalde
aufzuflackern.

,Mein in der Blite der Jahre stehender Vater hat mit
Kennerblick sofort gesehen, dass dieses Bild - schon damals! -
deutlich mehr wert war, als nur ,zehn Pfennje“!“™ fuhr der Gast
in seinem Berichte fort. Das Wortchen ,Pfennje™ sprach er auf
humorig-saloppe Weise gepfeffert aus - solcherart, als
parodiere er einen Herrn vom alten Schlage.

,Hatten Sie die Freundlichkeit, mir das Bild =zu
beschreiben?" bat Ella mit leicht zittrigem Stimmchen, ,ich
sehe leider nicht mehr gut!®

Erneut rausperte sich der Fremde, und holte in seinem
Beschreibungsversuch ein wenig aus:

,Ein Jeder kennt so etwas: Man trifft einen Menschen, und
ist von der ersten Sekunde an dick befreundet. Dabei kann es
sich auch um ein kleines Kind oder einen Greisen handeln.
Ahnlich ergeht es einem beim Blick auf dieses so lebendige
Bild: Es handelt sich um das Portrait eines jungen Burschen,
aus dessen Augen jedoch der Schalk eines &dlteren Herrn zu
blitzen scheint. Ich weiBl gar nicht, wie ich es TIThnen
schildern soll.. Das Gesicht eines Juinglings mit gnitzem
Ausdruck. Scheinbar zu Schabernack aufgelegt, und doch mit dem
weisen Blick eines Jemanden, der alles Irdische bereits hinter
sich gelassen zu haben scheint,™ der Fremde lachte iber seinen
unbeholfenen Versuch einer trilbsichtigen dlteren Dame ein Bild
zu schildern. ,Mein Vater jedenfalls hatte sich gefiihlt, als
erblicke er einen verlorenen Sohn, den man vollig
Uberraschend, wie vom Blitz getroffen, in einer Menschenmenge
wiederzusehen glaubt.™

Ella schloss die Augen, und lieB die lebhaften
Schilderungen des Fremden in ihrem Inneren aufscheinen.
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Neben dem Vevkaufsstand der freudig [demenden Kinder, die ihre Ware anpriesen, trat nun
der Vater des Peren ing Bild. CEr blich steben, um 3u schauen was die Fugend da wobl fiir
einen @nsinn trieh, statt fleiBig fiiv die Schule 3u leenen. SchlieBlich griff ev sich ein
feilgebotenes Gemilde, und hob es etwas an, um es noch besser betrachten su Konnen.

Beim BVetrachten des Bildes wurde er von jibem inneven Crbeben gepackt.

,&in Geniestreich!”

Cin Wort, das nicht ausgesprochen, so jedoch gedacht wurde. Han las es in der Miene des
ungldaubigen Heren, nachdem er das gebogene Paupt von der Seichnung hintveg twieder
emporgerichtet batte.

SJFiiv was brauchst Du denn so viel Geld?” beknurete er den Kleinen Wolfram.

LBag brauche ich, um meiner Mami ein schones Geschenk sum Muttertag su haufen!” tat
Wolfram in seiner lieben bellen Kinderstimme Kund.

Der Herr driickte vem kleinen Kiinstler ein Dehnpfennigstiick in vie Han, griff sich das
Gemilde und setste seinen FuBmarsch fort.

Ella o0ffnete die Augen und lauschte den Worten des Gastes:
»,Mein Vater trug das Bild nach Hause, rahmte es, und héngte
es im Musikzimmer an die Wand, wo es den Raum fortan mit einem

eigentimlichen Zauber fillte.™

Der Besucher lachte, und schien dazu auf liebenswerte und
gerithrte Art die Nase zu krduseln, wie Ella trotz der
schwindenden Sehkraft zu erkennen glaubte.

,Nach vielen Jahrzehnten wurde das Zimmer renoviert, die
Wande frisch geweiBelt, und das Bild landete auf dem
Dachboden, wo es so bald nicht wiedergefunden wurde. Wie oft
muB man hodéren, dass etwas am falschen Orte gesucht wird.

An die Kahlstelle an der Wand hangte der Vater nun sein
eigenes Hochzeitsfoto.™

Der Gast fuhr fort:

»sMeine Mutter wunderte sich dariber und sagte: ,Man hangt
doch nicht nach so vielen Jahren einfach sein Hochzeitsbild an
die Wand - und du schon gar nicht. Irgendwas steckt doch
dahinter. Glnther gesteh! - Kennense den Schlager?“

»Na, der ist doch wohl Jedermann ein Begriff!"“ sagte Ella,
und man lachte verbindend im Duett.

»Im Alter sprach der Vater immer O6fter lber das Bild an der

Wand, dessen Verschwinden ihm Grind bereitete. IThm war zumute,



als habe jemand, der ihm sehr ans Herz gewachsen war, mit

unbekanntem Ziel das Haus verlassen.

Nur wenige Wochen vor seinem Tode wurde das Bild
iberraschend doch noch gefunden.

»Ich hab’s!"“ rief Mutter kurz und knapp vom Speicher herab.

Man hadngte das Bild an seinen Platz zuriick, das
Hochzeitsbild verschwand in einer Schublade, und wurde weder
vermisst noch gesucht, da die Ehe der alten Leute mittlerweile
ranzig geworden war.

Kurz vor seinem Tode habe der alte Herr iber den jungen
Kinstler gesagt: ,Ich hatte ihn kilissen mdgen, und habe ihm
doch nur zehn Pfennige dafir gegeben! Nach meinem Ableben soll
das Bild seiner alten Mutter gebracht werden, denn selbst mit
einem Sack voller Gold, hatte man kein schdneres Muttertags-
geschenk kaufen konnen!™

DrauBen war es dunkel geworden. Der Fremde erhob sich. Er
reichte Ella die Hand, murmelte noch ein paar Freundlichkeiten

und verschwand in der Dunkelheit.
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