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Der Aufzug

M. Hugo Frost
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Westlich der steilen Hügel von Aylesbury, irgendwo zwischen grünen Tälern,
deren Wälder nie von einer Axt bedroht wurden, lag die kleine Stadt
Bly-in-the-Valley, die nach heutigen Maßstäben wohl kaum mehr als ein Dorf war.
Eingebettet zwischen dünnen Flüssen und sanften Hängen schlängelte sich eine
schmale Straße durch die verfluchte Heide an ein paar Gehöften vorbei bis zu den
moosbehafteten Häusern aus grobbehauenem Stein.

Das Lamb House war das einzige Gasthaus im Ort. Die Einrichtung war rustikal,
die Küche deftig, direkt und ehrlich, so wie es auch die Menschen in diesem Teil
von Nord-England waren und es gab im Obergeschoss Zimmer für rund ein
Dutzend Gäste.

Larry saß mit seinem einzigen Freund Jack im hinteren Teil von Lamb House, der
morgens als Frühstücksraum, mittags als Gaststube und abends als Pub genutzt
wurde. Zwischen dem Gastraum und der Rezeption befand sich der Zugang zu
einem schmalen Treppenhaus und daneben die Türe zu einem Fahrstuhl. Es war
ein alter Fahrstuhl, der eindeutig schon bessere Zeiten gesehen hatte. Als
Zugeständnis an die behördlichen Vorschriften hatte man ihn zwar mit
automatischen Türen versehen, aber die zusätzlichen Scherengitter belassen, die
umständlich von Hand geöffnet werden mussten, bevor man in die Kabine trat.

Larry Kessler und Jack Griffin waren das, was sie in Anspielung auf einen alten
Film untereinander 'zwei Amerikaner in der englischen Provinz' nannten. Sie
waren als Doktoranden der Literaturwissenschaften (»Nicht mehr ganz Student
und noch nicht ganz im Beruf«) zunächst nach London (»Natürlich zuerst nach
London«) gegangen, hatten sich dort zehn Tage lang in Bibliotheken und Pubs
herumgetrieben und waren dann weitergereist. Eigentlich hatten sie längst in
Stirling seien können, wo sie neben dem ähnlichen Programm wie in London
auch einen Termin mit einem Professor hatten, der als weltweite Kapazität auf
seinem Gebiet galt. Verweise auf ein solches Fachgespräch wären die Adelung
ihrer jeweiligen Doktorarbeiten. Aber im Grunde waren all die Bibliotheken,
Schauplatzbesichtigungen und selbst das heilige Fachgespräch nur Vorwand für
eine ziemlich coole Europatour zweier junger Männer, bevor ihr Leben in der
Monotonie der Schul- oder vielleicht sogar Hochschullehre von Jersey, Maine
oder dem Staat New York übergehen würde.

Statt der billigeren Variante mit der Bahn hatten sie sich den Luxus eines
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Mietwagens gegönnt und begannen England zu entdecken. So waren sie nach
Bly-in-the-valley gekommen und beschlossen ein oder zwei Tage zu bleiben.

Und so saßen sie nun hier an einem rissigen Tisch voller Stockflecken direkt an
einem blinden Fenster, an das der Regen unablässig trommelte, tranken dunkles
Guinness und erzählten sich wirklich wahre Geistergeschichten.

Sie hatten gerade festgestellt, dass sie jeweils unterschiedliche Personen kannten,
die glaubhaft versichert hatten, dass ein Hakenmörder, der zuvor aus einem
nahen Sicherheitsgefängnis entflohen war, an ihrer Autotür gekratzt hatte, just als
sie im Begriff waren mit einer jungen Dame intim zu werden. Diese entkamen
dem sicheren Tod lediglich, weil sie auf Drängen der Dame fluchtartig den
verlassenen Parkplatz mit quietschenden Reifen verließen. Erst später an der
naheliegenden Tankstelle bemerkten die Erzähler jeweils, dass der Hakenmörder
offensichtlich gerade im Begriff war die Tür zu öffnen und nur durch das
ruckartige Beschleunigen des Wagens daran gehindert wurde. Denn seine
Ersatzhand, der messerscharfe Haken, baumelte noch an dem Griff der Autotür.
Larry und Jack waren sich einig, dass zum einen Sicherheitsgefängnisse
offensichtlich ihren Insassen zu viele messerscharfe Haken zur Verfügung stellten
und sie zum anderen bislang deutlich zu wenig sexuelle Aktivität an einsamen
Parkplätzen gehabt hatten. Schuld daran mögen die Studentenwohnheime sein,
darin waren sie sich ebenfalls einig. Dazu kamen die Umstände, dass keiner von
ihnen ein Auto besaß und sie bei solchen Gelegenheiten ohnehin meist zu viel
Alkohol intus hatten, um überhaupt unfallfrei fahren zu können.

Das Lamb House war mäßig ausgelastet. Dennoch war der Pub auch an ihrem
zweiten Abend gut gefüllt. Sie erkannten einige der anderen Gäste, die sie bereits
beim Frühstück gesehen hatten. Bly-in-the-valley war ein guter Startpunkt für
Wandertouren. Die Einbettung in Täler, Anhöhen und raue Wälder hatte durchaus
ihren Reiz und Larry hatte den Ort sogar in einem Hiking-Blog namens "Strap
your boots on" gefunden. Es war ein Ort, an dem man den Eindruck hatte, dass
die Realität kleine Falten schlug und wo sogar Schwalben und Heuschrecken zu
träumen wagten. Kein Wunder also, dass sich das Lamb House hielt, obwohl der
Rest der Häuser recht runtergekommen war. Sie hatten selbst heute einen
längeren Hike durch die Täler und Wälder gemacht und es war toll gewesen.

»Englischer Sommer«, sagte Larry und sein Blick verharrte an den
Fensterscheiben. »Der Regen fällt fast senkrecht. Morgen machen wir den Abflug,
oder?«

»Denk ich auch. War aber cool, gerade die Tour heute, aber noch einen Tag hier
muss ich auch nicht haben. Soll morgen sowieso durchregnen.« Jack nahm einen
großen Schluck Guinness, was einen Schaumbart an der Oberlippe hinterließ.
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»Schau Mal, wer da kommt.«

»Forrest Gimp.«

Larry und Jack kicherten kurz und schauten zu dem schmalen Treppenhaus. Ein
älterer Mann kam die abgewetzten Teppichstufen herab. Er kämpfte mit jeder
Stufe, das sah man ihm an. Er klammerte sich mit einer Hand an den hölzernen
Handlauf, mit der anderen versuchte er mit einem Gehstock zusätzlich sein
Gewicht mit jedem Schritt zu entlasten. Das linke Hosenbein der Cordhose war
am Knie straff gespannt, weshalb Larry vermutete, dass er eine Schiene darunter
trug. Er kannte das von seinem Cousin Doogie, der sich beim Football das
Kreuzband gerissen hatte und so ein Ding für 6 Monate tragen musste.

Heute Morgen waren sie hinter ihm die Treppe hinunter gegangen und hatten
sich halb genervt, halb amüsiert mit ansehen müssen, wie 'Gimp' sich Stufe für
Stufe bis zu seinem Frühstückstisch quälte.

Nach ihrer Wanderung hatten sie zu allem Überfluss neben beginnenden
Wadenkrämpfen dasselbe Erlebnis nochmal, nur treppaufwärts.

Genau genommen hatten sie ihn ein drittes Mal gesehen. Dabei kam er zu dem
Namen Forrest Gimp. Sie hatten bei ihrer Wanderung von einem kleinen
Felsplateau aus einen atemberaubenden Ausblick über das Dorf und die
Landschaft gehabt. Und unverkennbar durch sein Hinken und den angestrengten
vorgebeuten Gang hatten sie den alten Mann einen geschotterten Weg langeilen
sehen, bis seine hagere Gestalt schließlich in einem Waldstück verschwand.

»Unglaublich«, hatte Jack gesagt. »Der läuft und läuft und läuft. Dem muss doch
alles wehtun.«

»Wie Tom Hanks in Forrest Gump. Hatte der nicht auch so eine Beinschiene?«

»Zwei. Aber aus Metall und über der Hose. Und er hatte eine echte MILF-Mutter.
Guter Film.«

»Ja. Aber so, wie der Typ in den Wald hinkt ist es wohl eher ein Forrest Gimp.«

»Lauf, Forrest, lauf!« Sie lachten los. Ein kurzes hysterischen Lachen über etwas,
das nicht einmal besonders komisch war. Kurz nahm die Manie des Lachens
überhand und es fiel Jack schwer, Larry anzuschauen ohne loszuprusten. Dann,
nach gut einer Minute, war die Entgleisung vorbei und sie waren schließlich
weitergewandert. Aus den Augen, aus dem Sinne, wie man so schön sagt. Bis
zum heutigen Abend.

Der Mann humpelte zur Theke, immer darauf bedacht sich auf dem Gehstock
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abzustützen, und bestellte sich ein Guinness. Damit setzte er sich an den kleinen
runden Tisch neben Jack und Larry. Er trug ein kariertes Sakko mit Filzflicken an
den Ellenbogen und zog eine Packung Tabletten aus der Seitentasche. Er drückte
zwei davon aus dem Blister und spülte sie mit zwei großen Schlucken des
malzdunklen Getränkes herunter.

»Das ist nicht besonders gut für Sie«, sagte Larry.

»Fick die Henne. Was sagst Du?« Der Mann, den sie Forrest Gimp getauft hatten,
zog die buschigen Brauen zusammen und runzelte die faltige Stirn. Der
ausgedünnte hohe Haaransatz wippte dabei, wie ein sich hebender und
senkender Horizont. Das Kinn war von grauen unregelmäßigen Stoppeln bedeckt
und sehnte sich offensichtlich nach einem Rasierer.

»Tabletten und Bier. Die Kombination ist nicht gut«

»Hilft doppelt«, sagte der Alte. Und wie, um es zu unterstreichen. »Viel hilft viel.«

Er rückte den Stuhl so zurecht, dass dieser den beiden Studenten zugewandt war.
Dann stellte er sich so kurz vor, wie man es nur in Pubs tut. Sein Name war
Gordon Hargraves, ein Name, wie in einem Schwarz-weiß-Film und er kam aus
Dunnich.

»Wir haben gesehen, wie schwer es Ihnen fällt zu … gehen.« Scheiße, er humpelt
wie Kapitän Ahab, dachte Larry. Und er ist genauso getrieben. »Heute Morgen
waren wir im Treppenhaus hinter Ihnen. Warum nehmen Sie nicht einfach den
Aufzug?«

»Fick die Henne«, sagte Hargraves erneut. »In diese Dinger bekommt mich
niemand mehr hinein. Die hat der Leibhaftige gemacht. Lieber brech ich mir den
Hals bei dem Versuch das verfluchte Treppenhaus runter zu kommen.«

»Mal stecken geblieben? Kenn ich gut«, sagte Larry. »Ich saß mal rund ne Stunde
im Aufzug vom Chrysler Building fest, bis man uns befreit hat. Im Juli und es war
Hölle heiß...«

»Stecken geblieben?« Der Alte unterbrach Larry und sein Schnauben war von
Verachtung getragen. MUMMPITZ!« Er hielt inne, als habe er sich vor seinem
Ausruf erschrocken. »Ich bin nie steckengeblieben.« Er griff nach seinem Glas und
nahm zwei tiefe Schlucke, so dass von dem Pint nur noch ein fingerbreiter Rest
übrigblieb. Die cremige Schaumkrone zog Schlieren am Glasrand und bildete
einen öligen Film auf dem Rest der dunklen Flüssigkeit.

Viel hilft viel, fuhr es Larry durch den Kopf.
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Und Gordon Hargraves erzählte seine Geschichte.

-2-

Es waren die Gallensteine, die mich vor ein paar Jahren in das
Jackson-Hill-Hospital trieben. Keine große Sache, kein aufregender Eingriff, aber
die Gallenblase musste raus und die Steine hatten immerhin einen Durchmesser
von eineinhalb Zentimetern. Ich habe die Dinger selbst gemessen. Hab die Steine
in einer alten Filmdose in meiner Nachtischschublade. Sehen aus, wie unförmige
Asteroiden.

Mariä Himmelfahrt war ich im Wohnzimmer nach meinem Spaziergang zu Boden
gegangen. Ich mache jeden Tag meine Parkrunde. Vier Meilen. Die alten
Eisenbahngleise entlang, an den Pixie’s Meadows entlang, bis zu Trevor´s Inn, wo
früher die Bahnarbeiter und die Kerle aus den Kohleminen nach der Schicht
zusammenkamen. Meine Runde war kein Problem, lediglich ab dem Punkt, wo ich
die lange Gerade von Trevor´s zum Ortsschild machte, zog es mir plötzlich oben
im Bauch. Das war nichts Ungewöhnliches. Ich hatte das häufiger mal, vor allem,
wenn ich mich ärgerte. Nur hatte ich mich diesmal über nichts geärgert. Der
Schmerz nahm zu, als ich fast zu Hause war. Ich sah unsere rote Haustür und
plötzlich verkrampfte sich mein Rücken und ein Schmerz zog vom Rücken bis in
meine Rippen. Der Krampf im Rücken wurde stärker, ich kriegte nicht mehr richtig
Luft und machte mir wirklich Gedanken, als ich den kalten Schweiß auf meiner
Haut fühlte. Ellie, meine Frau, fragte noch von oben aus dem Badezimmer
irgendwas, dann klappte ich zusammen. Im Krankenhaus erzählte mir am
folgenden Tag die Ernährungstante, die mein Frühstück plante, dass die
Schmerzen bei einer solchen Gallenstein nicht geringer seien, als die Wehen, die
Frauen bei der Geburt haben. Es ist mir ein Rätsel, wie unsere Spezies an der
Erhaltung unserer Art festhalten konnte, wenn dies mit einer derartigen Erfahrung
einhergeht. Das war der Anfang von dem ganzen Schlamassel.

Das Jackson-Hill-Hospital ist ein nüchterner, moderner Ort. Das ursprüngliche
Gebäude ist aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert, aber es wurde vollständig
saniert und ist innen hell und sauber. Das Personal ist freundlich und die Schreie
auf den Stationen kommen ausschließlich von dementen Patienten und was
immer des nachts auf den Fluren wandelt, das wandelt allein.

Das Hill-House, wie die Angestellten es nennen, ist immerhin so modern, dass es
digitale Zertifikate als »Brustkrebszentrum« oder »Schwerpunktklinik für minimal
invasive Chirurgie« auf seiner Webseite führt.
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Es ist ein Ort der Wissenschaft, kein Ort des Aberglaubens. Und dennoch barg es
Dunkelheit in sich. Ich habe Geister dort getroffen. Und irgendwie, glaube ich,
folgten die Geister mir.

Man hatte mich in ein Vierbettzimmer verfrachtet und das war mehr als ok für
mich. Das englische Gesundheitssystem geht den Bach runter und ich danke Gott,
wenn wir nicht bald wieder bei Badern und Quacksalbern landen. Wie auch
immer. Ich teilte mir ein Zimmer mit einem Kerl namens Arthur Miller und einem
Malcolm Mulholland. Das vierte Bett war leer geblieben. Natürlich muss ich Ihnen
nicht erzählen, welchen Witz Miller jedesmal machte, wenn er sich jemandem
vorstellte, der ihn noch nicht kannte. »Nicht der berühmte Schriftsteller, der
Marilyn Monroe im Bett hatte«, sagte er jedesmal und zog mit dem rechten
Zeigefinger sein Augenlid herunter. Er war grundsätzlich ein netter Kerl, der eine
gewisse Naivität mit einem großen Schild vor sich vortrug. Ironischer Weise war
er tatsächlich Vertriebsmitarbeiter für Düngemittel und hatte
Bauchspeicheldrüsenkrebs. Dass sein berühmter Namensvetter ausgerechnet mit
dem Theaterstück ‘Tod eines Handlungsreisenden’ in die Weltliteratur
eingegangen war, ist wohl mal wieder Gottes seltsamer Sinn für Humor.

Mulholland war anders. »Von einem anderen Schlag«, wie man so schön sagt.
Und das war er wahrlich. Von einem anderen Schlag. Einem viel härteren. Es gefiel
ihm ganz offensichtlich andere Menschen zu schikanieren.

»Wo kommen Sie her?«, fragte er einmal Betsy, eine farbige Krankenschwester, als
sie uns das Essen brachte.

»Aus Brixton«, sagte sie mit einem ehrlichen Lächeln.

»Blödsinn. Sie wissen, was ich meine. Jamaika?«

»Meine Eltern kommen aus Kuba.« Sie sagte es freundlich, was ihr erstaunlicher
Weise nicht schwer zu fallen schien. Sie war immer freundlich. »Ich bin in East End
geboren.«

»Kuba.« Er schnaubte. »Zigarren und Kommunisten. Die größten Betrüger von
Camden bis Kensington kommen aus Kuba.«

»Meine Eltern und ich haben noch nie jemanden betrogen«, sagte sie knapp.
Immernoch war ihr Ton freundlich, allerdings schwangen in ihrer Stimme die
Kränkungen vieler Jahre mit.

»Kubaner unterscheiden wir echte Engländer in zwei Sorten. Solche, die andere
betrügen und solche, die es noch tun werden.« Dann schob er das Tablett
verächtlich zur Seite und verbarg sein Gesicht hinter den Seiten der Times, die die
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Unterhaltung wie ein Theatervorhang beendeten.

Betsy sagte nichts. Aber als sie mir mein Tablet auf den Beistelltisch stellte, sah
ich die Verletzung hinter den immer lächelnden Mundwinkeln.

So war Malcolm Mulholland. Er schikanierte die Schwestern (»Wie oft muss ich
denn noch klingeln, bis Sie kommen? Arbeiten Sie auch manchmal?«), die Ärzte
(»Unglaublich, was heute so alles studiert.«) und einmal sogar einen dementen
Patienten, den er im Flur anrempelte (»Keine Sorge, bis morgen haben Sie das eh
vergessen. Wenn Sie dann nicht tot sind.«).

Aber Mulholland ist nicht der Geist in der Geschichte. Zumindest nicht der erste.

Es war an meinem zweiten Abend nach der Operation. Ich durfte aufstehen und
sollte sogar ein wenig gehen, um einer Thrombose vorzubeugen. Daher war ich
auf dem Weg zum Fahrstuhl, um im Klinikpark eine kurze Runde zu gehen.

Der Vorflur, der die drei Stationen pro Stockwerk teilt und den Zugang zu
Treppenhaus und die Aufzüge ermöglicht, war wie in jedem anderen Krankenhaus.
Ein mintfarbener Kunststofffußboden und drei Fahrstuhltüren mit großen
stählernen Fronten, breite Türen mit elektrischem Öffner. Ich stand vor der linken
Tür und betrachtete die Anzeige. Zwei Dreiecke oberhalb der Türen, die zeigten,
ob die Fahrt nach oben oder unten ging.

Natürlich leuchtete zuerst das Dreieck, das nach oben zeigte.

In diesem Moment kam Betsy von unserer Station. Als sie mich sah, lächelte sie
und stellte sich zu mir.

»Hoch oder runter?«, fragte sie. Sie sah müde aus.

»Runter. Ich will noch mal im Park eine kurze Runde gehen.«

Die Türen des Fahrstuhls öffneten sich.

»Wollen Sie mit? Ich muss aber erst hoch zur Station 4.3«, sagte sie. »Aushelfen.
Mal wieder zu knapp geplant. Aber DANN ist Feierabend.«

»Alles gut. Machen Sie nur. Ich nehme den nächsten.« Ich hob die Hand mit der
verpflasterten Infusionsnadel und dem gelben Plastikarmband, wo mein Name
und das Kliniklogo draufstanden. »Hab ja nichts vor.«
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»Na dann, schönen Abend.« Sie lächelte wieder ihr Krankenschwesterlächeln. »Bis
morgen.«

»Bis morgen«, sagte ich.

Sie stieg in die Kabine und die Türen schlossen sich. Aber der Fahrstuhl fuhr nicht
los. Auch nach zwei weiteren Sekunden nicht. Ich erwartete, dass die Türen sich
öffnen und dann wieder schließen würden, wie es manchmal passiert. Vielleicht
hatte sie die Lichtschranke kurz mit dem Stoff von dem Kasack unterbrochen als
die Tür sich bereits schloss. Aber das passierte nicht. Stattdessen fingen die Türen
mit einem hellen Surren leicht an metallisch zu vibrieren. Nein, es war mehr wie
ein kurzes erregtes Zittern. Sie schoben sich unregelmäßig ein wenig von einer
Seite zur nächsten ohne, dass sie sich wirklich öffnen oder schließen wollten. Ich
machte unweigerlich einen Schritt zurück. Dann blinkten die beiden Dreiecke der
Anzeige kurz zweimal auf und die Türen öffneten sich. Die Kabine war leer.

Das war nicht möglich. Hatte ich einen Aussetzer gehabt? Vielleicht als
Nebenwirkung der Schmerzmittel? Manchmal machen die so etwas. Aber das
konnte ich nicht glauben. Betsy war eben noch in der Kabine gewesen. Und der
Fahrstuhl war nicht losgefahren. Ich hatte es dochgesehen: Die surrenden Türen,
die sich hin und her schoben. Wie ein Kauen. Und die Anzeige, die Dreiecke, die
mir mit einem kurzen Aufleuchten quasi zuzwinkerten. Das Unbehagen, das ich
eben noch verspürte wich einer aufsteigenden Angst. Ich wollte nur noch weg
von hier. Weg von dem Aufzug.

Ich nahm die Treppe und obwohl mein Bauch schmerzte, ging ich mit hastigen
großen und schnellen Schritten.

Und ich erzählte niemandem davon.

-3-

Die folgende Nacht war ein Albtraum, wie in einem Bild von H.R. Giger. Ich
träumte von dem Jackson-Hill-Krankenhaus, in dem ich lag. Aber das Hill-House
war ein organischer Albtraum aus Stahl, Stein und Fleisch. Metallene Rohre und
Schläuche durchzogen die Flure und Zimmer, pulsierend wie Adern. Die Venen
schimmerten feucht und kalt und unter der Oberfläche öffneten und schlossen
sich rhythmisch kleine Klappen. Durch die Arterien schob sich deutlich eine Welle,
die das Gefäß ausbeulte, während sie ihren Weg durch den Flur suchte, gefolgt
schon von der nächsten grausigen Beule. Ich wagte nicht zu denken, was für eine
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Flüssigkeit durch diese Rohre getrieben wurde.

Die Türrahmen glichen grauen riesigen Rippen und ein furchtbarer Atem ließ sie
sich heben und senken. Ich rannte durch die Flure auf der Suche nach dem
Ausgang und kam immer wieder zu den Aufzügen zurück, deren Türen sich
schmatzend hin und her schoben, wie geschlossene Lippen, die den mahlenden
Kiefer verbargen.

Ich wachte auf, voller Angst und schwitzend, um Minuten später an der selben
Stelle weiter zu träumen. Einmal erwachte ich und fand mich statt in meinem Bett
in einem blutigen Geflecht von mich umschlingenden Gewebenetzen wieder, die
sich immer fester zogen. Bis ich zum Glück auch aus diesem Traum im Traume
keuchend erwachte. Schließlich klingelte ich die Nachtschwester herbei und flehte
sie an, mir eine Tablette zu geben, die mich traumlos durchschlafen ließe. Sie
brachte mir eine solche und erlöste mich für diese Nacht.

Als Betsy am nächsten Morgen nicht zum Frühdienst erschien und statt ihrer ein
Pfleger Frühstück und Medikamente verteilte, überkam mich etwas, das ich am
ehesten als ‘grausige Erleichterung’ beschreiben mag.

Erleichterung deshalb, weil mir bewusstwurde, dass Betsys Verschwinden im
Fahrstuhl kein Hirngespinst war, keine Halluzination, die von einem Hirntumor
oder einer Geisteskrankheit herrührte.

Grausig jedoch, da nun klar war, dass der armen Betsy etwas widerfahren war, das
vermutlich so furchtbar war, dass mein Unterbewusstsein es nur in einem
manischen Traumbild greifen konnte.

»Wo ist sie denn?«, fragte Mullholland den Pfleger, der ihre Aufgabe
übernommen hatte.

»Das kann ich nicht sagen«, antwortete er und stellte die kleinen Becher mit den
Tabletten auf den Tisch. »Ist heute nicht zum Dienst erschienen. Ich denke sie ist
krank.«

»Mummpitz. Sah nicht krank aus, gestern«, sagte Mullholland. »Wundert mich
nicht. Kuba.« Dann verbarg er sich wieder hinter der Times, wie er es so oft tat,
um ein Gespräch mit dem letzten Wort zu beenden.

Ich zumindest war nicht unglücklich darüber.
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-4-

Das letzte Mal sah ich Mullholland am Abend desselben Tages. Ich war meine
Parkrunde gegangen, meine ‘Gefängnisrunde’, wie alle Patienten sie in
unabgesprochener Solidarität nannten. Es war Spätsommer, die Chrysanthemen
blühten, wie nie zuvor und ich war nicht nur eine Runde gegangen, sondern hatte
auch die Zeit genutzt, endlich mal wieder draußen eine Zigarette zu rauchen.

Auf dem Rückweg traf ich ihn im Erdgeschoss vor dem geöffneten Aufzug. Er
hatte sich wohl eine Zeitschrift am Kiosk geholt und obwohl er mich sah, machte
er keine Anstalten, nur ein paar Sekunden auf mich zu warten. Er trat in die
Kabine und drückte schnell den Knopf für den zweiten Stock und die
Türschließen-Taste.

Die Türen schlossen sich. Wieder ruckelten sie ein oder zweimal nach, so wie
gestern Abend, als Betsy verschwunden war. Verschlungen wurde, hämmerte es in
meinem Kopf. Ein heißkaltes Grausen, wie in meinem Traum umklammerte mich
und ich eilte das Treppenhaus hinauf zu unserem Zimmer. In meinem Kopf
dröhnte und pochte es und ich wusste nicht, ob es mein eigener Puls oder der
des Jackson-Hill-Hospitals war.

Mullholland kam niemals an. Ich verließ noch am selben Abend das Jackson-Hill.
Zurück ließ ich eine hingekritzelte Notiz mit der Erklärung »dringender familiärer
Gründe« und einen verdatterten Arthur Miller, der nun das Dreibett-Zimmer in
dieser Nacht für sich allein hatte.

Ich habe am Anfang erzählt, dass ich glaube die Geister des
Jackson-Hill-Krankenhauses würden mir folgen. Das will ich nun am Ende meiner
Geschichte erklären.

Sieben Jahre hatte ich Zeit das Erlebte zu vergessen. Ich versuchte mir
einzureden, dass es nur eine Halluzination, ein Wahn, eine krankhafte
Phantasmagorie war. Doch eines Tages schließlich gelang es mir. Dann, vor vier
Monaten war ich im Millenium Building in London. Ich stand vor den Fahrstühlen
und wollte zum Rooftop Restaurant.

Der Aufzug kam leise rauschend an und kurz bevor die Türen sich öffneten sah
ich, dass die Anzeigen zweimal flackern. Ich erstarrte. Dann öffneten sich die
Schiebetüren für einen Moment.

Zuerst, bevor ich erzähle, was ich gesehen habe, erzähle ich, was ich getan habe.
Ich drehte auf dem Absatz um, schreiend und wahnsinnig. Ich rannte so schnell
durch die Lobby, als wäre der Teufel direkt hinter mir. Die Leute schauten mir
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nach, einige schimpften. Ich rempelte die eintretenden Personen beiseite und
rannte aus dem Millenium Building. Ich habe es seither nie wieder betreten.

Was ich gesehen hatte war die geöffnete Kabine. Der Innenraum war leer, sauber
mit rotem Teppichfußboden und gespiegelten Wänden. Doch hinter den Spiegeln
lag das zerbröckelnde Universum. Es war Mullholland, der aus dem Spiegel zu mir
sah. Sein Blick war von Terror und Schmerz verzerrt, und er schrie einen stummen
Schrei. Er befand sich in einer Gasse, der schmutzigsten und zerfallensten, die
man sich vorstellen kann. Der dunkle Himmel war zerrissen von einem schwarzen
Feuer, das die Sterne auffraß. Und an den Wänden zwischen Schutt und Dreck
kauerten Wesen, Kreaturen, die selbst die apokalyptischen Reiter in ihren eigenen
Albträumen heimsuchen konnten. Einige mit Schakalköpfen und in grotesker
Weise verunstaltet. Eines nagte an einem Kopf, ein anderes mit einem riesigen
Ziegenschädel fraß schmatzend an Eingeweiden irgendeiner armen Seele.
Mullholland wurde von einem Sog nach hinten immer tiefer in die Gasse gezogen
und das ganze Bild des Grauens verzerrte sich. Es tropfte wie ein wächsernes
Gemälde auseinander. Und obwohl es wie nasse Tusche auf dem Papier verlief
war es nicht unwirklich! Im Gegenteil, es war die ungeschönte Schärfe des
Jenseitigen, die sich da hinter dem Spiegel für einige Sekunden darstellte.

Dann schloss sich die Tür.

-5-

»Das ist meine Geschichte« sagte Gordon Hargraves. »Und was immer im
Jackson-Hill-Hospital war, wohnt nun nicht mehr nur dort.«

Die beiden jungen Männer waren still. Larry war es schließlich, der als erster
etwas sagte.

»Was ist mit Ihrem Bein?«

»Arthrose. Auch das Alter nagt wie ein Hund an den Knochen.« Der alte Mann
rieb sich das Knie.

»Und. Sie denken, dass wir Ihnen diese Horrorstory glauben?«, fragte Jack.

Der alte Mann leerte den Rest des schalen Biers. »Fick die Henne, nein. Es ist mir
egal.« Er stützte sich auf den Tisch und erhob sich. »Aber es gibt etwas, dass ich
noch nicht erzählt habe. Und das ist es, was mir am meisten Angst macht.«

Larry Kessler und Jack Griffin rührten sich nicht.
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»Mullholland war bei all der Qual der Hölle keinen einzigen Tag gealtert. Nicht
einen einzigen Tag in sieben Jahren! Also, wenn ihr jemals einen Aufzug seht, der
Euch zuzwinkert, bevor die Türen sich öffnen. Denkt daran, dass das, was euch
dahinter erwartet vielleicht die Ewigkeit ist.«

08/2024 M.H. Frost / michel

Anmerkungen:

Normaler Weise mag ich nicht unbedingt Anmerkungen zur Entstehung eines
Textes machen. Hier mache ich eine Ausnahme, weil mir dieser Text als Hommage
an alte Schauer- und Horrorgeschichten von Buch bis Film am Herzen lag. Er
erfüllt sicher nicht meinem Anspruch oder anderen Kriterien zu einer guten
Kurzgeschichte (allein, weil er zu lang dazu ist), aber der beste Grund diesen Text
nicht rechtfertigen zu müssen war: es hat mir Spaß gemacht ihn zu schreiben. Die
Geschichte entwickelt sich betont langsam, weil die klassische Schauergeschichte
dies auch tut. Auch die Rahmenerzählung dient dieser Anlehnung, die Story an
sich könnte auch ohne auskommen.

Wer mit dem Genre vertraut ist wird einige Anspielungen gefunden haben. Einige
habe ich beim Schreibprozess mitnotiert und teile ich hiermit.

Die Orte:

»Bly« Ort in Henry James Turn of the Screw, Lamb House Namen anpassen

»Aylesbury«, Ort bei Lovecraft

Die Landschaftsbeschreibung am Anfang ist der Eingangsszene aus Lovecrafts
»Die Farbe aus dem All« nachempfunden

Das »Lamb House« war Wohnstätte von Henry James dem Autor von »The turn
of the screw«.

Dunnich ist natürlich dem »Grauen von Dunwich« angelehnt.
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»Jackson-Hill-Hospital«, nach Shirley Jackson, Autorin von »Hill House«. Wer sie
kennt, hat vielleicht die Anlehnung in zwei Formulierungen "was immer in diesen
Mauern wandelte, wandelte allein" und "sogar Schwalben und Heuschrecken
träumen" entdeckt.

Millenium Building: Down (Remake von der kleinen Horror-Perle »Fahrstuhl des
Grauens«), 2001 in dem KI in einem Gebäude Amok läuft

Die Namen:

Larry Kessler: Larry Talbot war der »Wolfsmensch« (1941), David Kessler der
»Amercan Werewolf in London«. Ich verband die beiden Namen als Hommage.

Jack Griffin: »The invisible man«, Bei H.G. Wells selbst wird kein Vorname genannt,
Claude Rains spielte den Charakter »Jack Griffin« in der Verfilmung.

Gordon Hargraves: in der Tat »ein Name, wie aus einem schwarz-weiß Film«. In
diesem Fall zusammengesetzt aus Figuren aus »Village of the damned« von 1960.

Malcolm Mulholland: Mulholland Drive von David Lynch

Arthur Miller. Ein großer Dramatiker, heiratete Marylin Monroe und sein
berühmtestes Werk war »Death of a Salesman«.

Betsy - die Krankenschwester aus »Ich folgte einem Zombie« von 1943

Weitere Referenzen:

H.R. Giger. Der Künstler der organischen Albträume. Das »Alien« stammt unter
anderem von ihm. Seine Bilder übertreffen dies vielfach.

»Traum im Traume« E.A. Poe. Dream within a dream.

Chrysanthemen: Blumensymbolik Tod

(C) 2024 Copyright by M.H.Frost (pseudonym). Born 16.02.1971 All rights
reserved.
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Über den Autor:

Michael Hugo Frost

Der Name ist natürlich ein Pseudonym. Er setzt sich zusammen aus:

Michel (Realname)

Hugo (engl »you go«)

Frost (»the road not taken«)

Der Rest ist offensichtlich…

Wem es gefallen hat: vielen Dank! Wer sich an den Anspielungen und dem
Thema erfreuen konnte ist mir ein Bruder im Geiste. Allen, die sich durchgequält
haben und trotzdem jedes Wort gelesen haben einen doppelten Dank! Die
Schauergeschichte ist und bleibt als Genre eine Einladung in der Fiktion einmal
den Weg zu gehen, den man in der Realität nicht betreten hat. Vielleicht nachts
mit einer flackernden Laterne in der Hand…

-M.H. Frost-
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