Ku(h)Iturschock

Neri

Die Menschen zieht’s aufs Land, heil3t es. Diese Phase meines
Lebens habe ich bereits hinter mir. Jetzt lebe ich wieder in der
Stadt. Direkt im Zentrum. Okay: Kleinstadt in lindlicher Um-
gebung. Aber immerhin.

Aufs Dorf bin ich seinerzeit des Studiums wegen gezogen.
Nein, das Dorf wollte ich nicht studieren. Der Grund war
eher, dass ich mich eines sehr umfangreichen stadtischen Be-
kanntenkreises entziehen musste. Studium neben dem Job
und jeden Abend Party lassen sich nicht gut vereinbaren. Also
ab aufs Land.

Die giinstigen Mieten fiir Wohnraum in lindlicher Gegend
erlaubten mir eine sehr grofRe Wohnung mit riesiger Terras-
se. Siidlage. Herrlich. Vor dem Haus ein Reiterhof, rechts der
Wald und links ein Nachbar, von dem man vor lauter Baumen
so gut wie nichts sah. Hinter dem Haus ein michtiger und
sehr gepflegter Garten, um den ich mich zum Gliick nicht
kiimmern musste. Der war das liebevoll gepflegte Refugium
des dlteren Ehepaars, das in der Wohnung iiber mir wohnte.

Mir reichte die Terrasse voll und ganz. Die Rabatte am
Hang unterhalb der Waschbetonplatten waren dicht bewach-
sen und wucherten formlich zu, kaum das ich eingezogen war.
Gartenarbeit ist nicht mein Ding. Ich hab’s versucht. Hab mir
sogar extra Gummistiefel im Gartenbaumarkt gekauft. Als ich
damit ausgestattet, in Overall, mit Schutzbrille, Handschuhen
und Sturmhaube unterhalb der Terrasse im Griin stand, wa-
ren {iberall Tiere um mich herum und matschig war’s auch
noch. Ich bin mit den verschlammten Gummistiefeln direkt
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einmal ums Haus bis zur Miilltonne und dann auf Socken wie-
der in die Wohnung. Es hatte einige Miihe gekostet, meinen
Nachbarn gegeniiber den Wildwuchs unterhalb der Terras-
se als Naturschutzgebiet auszuweisen. Seitdem war ich der
Griine im iiberwiegend schwarzen Dorf und wurde weithin
gemieden. Das kam meinem Studium sehr entgegen.

Von der Terrasse hatte ich nicht sehr viel. Tagsiiber die Ar-
beit als Systemadministrator bei einer Zeitung, abends biiffeln
und die Wochenenden an der Uni oder in trinkfreudigen Lern-
gruppen verbringen — da blieb kaum Zeit, um meinen privaten
Naturpark entspannt liegend zu genieflen. Aber einmal dann
doch!

Friither Feierabend, herrlichstes Sommerwetter. Rasch
nach Hause, um die Miete auf der Terrasse abzugammeln.
Die Sonnenliege millimetergenau auf das Zentralgestirn aus-
gerichtet, Kaltgetranke, Aschenbecher und Rauchwerk be-
reitgestellt, in Shorts stabile Riickenlage eingenommen und
schon konnte ich das Landleben in vollen Ziigen geniefRen.
Einfach herrlich. Vogelgezwitscher, dazwischen das beruhi-
gende Brummen landwirtschaftlicher Nutzfahrzeuge. Zum
Gliick in weiter Ferne. So ldsst es sich leben.

Wihrend ich so vor mich hin doste, vernahm ich plétzlich
ein nie gehortes Gerdusch. Nicht von einem Vogel hoch iiber
mir, auch nicht von einem fernen Traktor oder M#hdrescher,
sondern bedrohlich nah und mehr von unten.

Vorsichtiger Blick unter meinen Liegestuhl. Alles in bester
Ordnung. Weit und breit war kein Tier auf meiner Terrasse
zu entdecken. Dann wieder dieses Gerdusch. Es klang so, als
kime es aus meinem mehr als {ippig iiberwucherten Natur-
schutzgebiet.
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Brillenlos spihten meine Augen ins Griin. Tatsidchlich. Da
war was. Schemenhaft wahrzunehmen nur der Grole wegen.
Vermutlich der Bernhardiner vom Reiterhof gegeniiber, such-
te ich nach einer beruhigenden Erklidrung, fiir die beunruhi-
gende Erscheinung. Gleichzeitig tastete ich zwischen Aschen-
becher und Kaltgetrink nach meiner Brille.

Mit der Sehhilfe geschirft, wanderte mein Blick zuriick
ins Griin und einen Moment war mir, als hitte ich die falsche
Brille erwischt. Es war nicht der Bernhardiner, der da unter-
halb der Terrasse aus schulterhohen Bodendeckern heraus
zu mir aufsah. Es war eine ausgewachsene Kuh.

Ich glotzte die Kuh an, die kuhkte mich an. Ratlosigkeit hier
wie dort. Mit Netzwerksystemen und Medientechnik kannte
ich mich aus. In Sachen ldndlicher Nutztiere war ich blutiger
Laie. Dann fiel mir ein Zitat des russischen Botschafters Juli
Alexandrowitsch Kwizinski ein: ,Wenn man nicht weil}, was
man tun soll, tut man am besten gar nichts.“ Kwizinski war ein
kluger Mann und ich hatte Feierabend. Also bettete ich mich
wieder bequem auf die Liege und schloss die Augen. So hiit-
ten wir beide sicher einen ruhigen Spitnachmittag verleben
konnen, die Kuh und ich. Aber neue Gerdusche lieRen ahnen,
dass unser Schicksal einem anderen Plan folgte.

Aufgeregte Stimmen waren zu horen und schwere Schritte
trampelten eilig iiber das Pflaster vor dem Haus. Dazu das tie-
fe Brummen landwirtschaftlicher Nutzfahrzeuge. Jetzt schon
ganz nah und noch niher kommend.

Ich erhob mich ebenso ungehalten wie ahnungsvoll aus
meinem Liegestuhl und machte mich, nur mit Shorts und Flip-
flops bekleidet, auf den Weg, um die Herantrampelnden zu
begriillen. Auf dem Dorf ist GriiRen das A und O.

Ich sah mich einer beeindrucken Truppe gegeniiber: fiinf
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Mann hoch! In Gummistiefeln und blauen Arbeitsjacken.
Knallrote Gesichter unter Cordhiiten. Dazwischen ein Jung-
bauer in angesagter Engelbert-Strauss-Weste.

Ob ich eine Kuh gesehen habe, wurde ich sofort vernom-
men und gestand auf der Stelle. Ich fiihrte die Landwirte zum
letzten mir bekannten Aufenthaltsort der Kuh. Die stand noch
da im Griinen und kaute nervés an meinen Bodendeckern.

Ob ich noch gebraucht wiirde, wollte ich wissen. Fiir einen
Viehauf- oder -abtrieb fiihlte ich mich einfach denkbar unpas-
send gekleidet. In Shorts und Flipflops sah ich wohl auch sehr
unbrauchbar aus - fiir was auch immer. Ich durfte mich wie-
der hinlegen.

Rechte Feierstimmung mochte aber nicht mehr aufkom-
men, sobald ich wieder lag. Wie sollte ich entspannen, wenn
sich nur ein paar Schritte weiter blaue Jacken, Cordhiite und
eine Weste durch meinen privaten Dschungel an ein Stiick
Vieh heranpirschten. Fiinf ausgewachsene Minner gegen
eine nervise Kuh.

Kaum hatte ich mich aufrecht gesetzt, um das Geschehen
mit hoflich angemessenem Interesse zu verfolgen, schnellte
die Kuh aus dem Stand in erstaunliche Hohe, schoss aus den
Bodendeckern heraus, um dann im scharfen Galopp mit don-
nernden Paarhufen in den weitldufigen Garten zu entwischen.
Die fiinfkopfige Landmannschaft fluchend im Galopp und in
schmatzenden Gummistiefeln hinterher.

Es war schon beeindruckend, wie geschickt die Landwirte
im Garten manovrierten. Kurze, scharfe Kommandos, dann
war die Kuh im Erdbeerbeet eingekesselt. Nervose Spannung
in beiden Lagern. Lediglich die junge Engelbert-Strauss-Wes-
te wirkte vergleichsweise gelassen. Zu der gesellte ich mich,
um herauszufinden, warum sich die fiinf Fachleute nicht ein-
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fach die Kuh schnappten, um sie abzufiihren.

»Die packt keiner an, klidrte mich die Weste auf, ohne die
Kuh auch nur eine Sekunde aus dem wachsamen Blick zu las-
sen. »Ammenhaltung. Hat noch nie Kontakt mit Menschen ge-
habt. Die ist wild.«

Ammenhaltung! Aha. So, so. Keine Ahnung, was Ammen-
haltung war. Im weiteren Verlauf des kurzen Gesprichs er-
fuhr ich, dass zwei der fiinf Landwirte auf der Weide versucht
hatten, das Entweichen der menschenscheuen Kuh mit einem
massiven Brett zu verhindern. Er ahmte das Gerdusch split-
ternden Holzes tduschend echt nach.

»Ist einfach durchgelaufen, durch die Bohle, das Mistvieh.“

Auf Stadtdeutsch: In meinen Naturpark war eine verwil-
derte Monsterkuh eingedrungen. Ich bekam weiche Knie.

Zum Gliick wussten die Dorfbewohner mit einer solchen
Bedrohungslage umzugehen. Weitere Krifte trafen ein. Ein
vorsichtiger Blick um die Hausecke zeigte mir, dass gerade
das Tor zu Einfahrt demontiert wurde, um den Weg fiir einen
gewaltigen Ladewagen frei zu machen, der daraufhin millime-
tergenau so in die Zufahrt zwischen Haus und Garage bug-
siert wurde, dass die Kuh das Grundstiick nur noch auf eben
diesem Gefihrt wiirde verlassen konnen.

Inzwischen tummelten sich auch unzihlige Kinder zwi-
schen Gummistiefeln, blauen und griinen Arbeitsjacken und
knallroten Gesichtern. Hier war der Bir los und der Bér war
eine Kuh. Die Jagd begann, das halbe Dorf war auf den Bei-
nen.

Ich eilte auf die etwas hoher gelegene Terrasse zuriick und
bezog mit einem Gartenstiihlchen am Rand der Tribiine Posi-
tion. So konnte ich iiber die Kinder hinwegschauen, die sich
vor und unter mir versammelt hatten. Gemeinsam verfolgten

5



wir das durchaus unterhaltsame Treiben.

Inzwischen hetzten acht Landwirte die wilde Kuh kreuz
und quer durch den Garten. Der war bald kaum noch als sol-
cher zu erkennen. Egal ob Zierpflanzen oder Gemiisebeet —
alles wurde niedergetrampelt. Hier von der renitenten Kuh,
dort von schmatzenden Gummistiefeln. Unter den Cordhiiten
dampfte es bereits, als der Oberlandwirt eines der Kinder ins
Dorf entsandte, um weitere Verstirkung herbeizurufen.

Kaum war die eingetroffen, wurde die Truppe neu aufge-
stellt. Jeder bekam seinen Platz zugewiesen. Auch ich — wie
die Kuh nach einer Fluchtmdglichkeit suchend. Dann der er-
losende Befehl: »Alle Kinder auf den Ladewagen! Das wird
jetzt gefdhrlich.«

Obwohl ich mich ganz klein gemacht hatte, wurde ich auf
dem Ladewagen rasch entdeckt und wieder auf meinen Pos-
ten zuriickbeordert. Ich hatte meine Terrasse zu verteidigen.

»Und wie?«

Zweisekiindige Taktikschulung: »Mit den Armen fuchteln
und schreien«, wenn die Kuh auf mich zuhalten sollte.

Als Systemtheoretiker war ich darauf programmiert schnell
alternative Losungen zu finden. So schlug ich dem Oberkom-
mando vor, mit meinen fast neuwertigen Gartenstiihlen eine
Blockade vor der Terrasse zu errichten.

»Bringt nichts! Die Kuh trampelt alles kurz und kleing,
wurde meine Strategie abgeschmettert.

Schluck! Ratter, ratter. Mein Gehirn arbeitete auf Hochtou-
ren. Mir, als ahnungslosem Stidter, erschien es nicht gerade
klug, mich selbst, schreiend und mit den Armen fuchtelnd, an-
stelle meiner Gartenstiihle kurz und klein trampeln zu lassen.

Herr, gib mir ein Zeichen!

Siehe da! Gebete scheinen unter Todesangst eine beson-



ders starke Reichweite zu entwickeln. Mein Flehen wurde er-
hoht. Zwar nicht vom Adressaten personlich, aber immerhin
von einem der grolRen Netzanbieter. Im Haus schrillte mein
Telefon! Flink wie die Kuh war ich am Apparat.

Ein Kollege rief an. Er hatte das Serverpasswort verges-
sen.

»Kein Problem! Ich fahre sofort los!«

»Sag mir doch einfach das Passwort.«

»Nicht am Telefon. Zu gefihrlich. Geheimdienste, Konkur-
renten, Chinesen, Terroristen. Bin gleich da.«

»Wie lange hast'n du in der Sonne gelegen?«

Witzbold!

Ich informierte noch rasch die Einsatzleitung, dass ich
dringender beruflicher Verpflichtungen wegen leider de-
sertieren musste und nicht am unmittelbar bevorstehenden
Zugriff teilnehmen konnte. Dass man das ohne allzu grofles
Bedauern zur Kenntnis nahm, empfand ich schon fast als Be-
leidigung.

Gute zwei Stunden lungerte ich zur Verwunderung aller Kol-
leginnen und Kollegen trotz des herrlichen Sommerabends in
der Spitschicht herum, bevor ich mich wieder auf den Heim-
weg machte.

Erleichterung. In Hausndhe waren weder ein landwirtschaft-
liches Nutzfahrzeug noch eine blaue Jacke oder ein Cordhut
auszumachen. Die Luft war rein; die Kuh wieder bei den Am-
men oder schon Gulasch.

Kurz vor mir waren auch meine Mitbewohner heimge-
kehrt. Wie paralysiert stand das iltere Ehepaar inmitten des
Panzeriibungsgelidndes, das wenige Stunden zuvor noch eine
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der prichtigsten Gartenanlagen des Dorfes gewesen war. Ich
gesellte mich dazu.

Beider argwohnische Blicke sagten alles. Sie gingen wohl
davon aus, ich hitte ihre Abwesenheit ausgenutzt, um mich
ein wenig in Gartenarbeit zu iiben.

»Das war eine Kuhe, kldrte ich die beiden auf.

»Eine Kuh?« Der Verdacht gegen mich erhirtete sich jih.

Erst als ich mein frisch erworbenes und noch sehr liicken-
haftes Wissen zu Nutztieren ausbreitete, gewann ich allmih-
lich meine Glaubwiirdigkeit zuriick. Ganz blass wurden die
beiden, als ich sie iiber die Haltung aufklirte, die besagte Kuh
zu einem der gefihrlichsten Landlebewesen Westeuropas hat-
te werden lassen. Ein Blick in den Garten belegte das hinrei-
chend.

Zur Ehrenrettung der Dorfbewohner ist noch nachzutragen,
dass die tags drauf erneut mit starken Kriften und schwerem
Gerit anriickten, um das Schlachtfeld wieder einzuebnen.
Ordnung muss sein. Auf dem Land sowieso.

Was aus der freiheitsliebenden Kuh geworden ist, weild ich
leider nicht. Ich schitze mal, irgendwas mit anschlieRender
Sicherheitsverwahrung. Ich kann auch nicht v6llig ausschlie-
Ren, dass sie sich still und heimlich noch einmal aufs Grund-
stiick geschlichen und hier eine eigene Herde gegriindet hat,
mit der sie frei und friedlich durch die Naturlandschaft unter-
halb meiner damaligen Terrasse streift.



