Wolodjas Lacheln

Eine Erz&hlung

Direkt neben Mariannes Wohnung wurde renoviert. Die Eheleute
Schneider waren aus dem Schwabenland herbeigereist, um Herrn
Schneiders Elternhaus zu renovieren. Der Bohrer jaulte und krisch
den ganzen Tag; dazwischen wurde emsig herumgehdmmert. Eine
Symphonie hingebungsvollen FleiRes.

Von ihrem Kichenfenster aus beobachtete Marianne das Treiben

nebenan. DrauBen war es sommerlich warm; die Fenster meist gedffnet.

Herr Schneider, Ehemann einer liebevollen Frau, die stets sehr um
das Wohl der Anderen besorgt war, sah leider &uBerst wampig aus.
Seine weitestgehend kahle und meist verschwitzte Kopfoberfldche mit
schwer zu bandigender sparlicher Restvegetation verlieh ihm einen
leicht gerupft wirkenden Anstrich. Der ganze Mann war im Laufe
vieler Jahrzehnte, die er bereits auf Erden verbracht hatte, zu
einer formlosen Masse zusammengeronnen; schwerf&dllig und achzend
mihte er sich durch den Rest des Lebens. Marianne schatzte ihn auf
zirka 79 Jahre und hatte das Gefilhl, er wadre in einem Seniorenheim
deutlich besser aufgehoben als auf der Leiter, die unter seinem
Gewicht zu zersplittern drohte. Aber nein, der alte Herr wollte vom
Alter nichts wissen; er weiBelte die Wande und schnaufte dazu
zuweilen regelrecht bedngstigend.

Mit Frau Schneider wiederum hatte Marianne sich auf den ersten
Blick als dick befreundet bediinkt. Da das Ehepaar im Rahmen der
Renovierung jedoch wenig Zeit hatte, und Mariannes Einladung zu
Kaffee, Kuchen und einer Kennenlernungsintensivierung hoflich
ausschlagen musste, erkiihnte Marianne sich eines Tages, eine
Thermosbuddl mit frischem Kaffee zu befiillen, etwas Geback in ein
Korbchen zu packen und nebenan zu schellen. Leis und zart ertdnte
ein Summen, und mit einem angenehm anzuhdrenden klackenden Gerausch,

lieB sich die frisch eingebaute Tir &6ffnen.

Frau Schneider kniete auf dem Boden, hielt jedoch mit der

Schrubberei inne und rappelte sich empor, als sich Mariannes liebes
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dieser Mann ist ja wohl ziemlich dick.

Susanne Kowalsky 3 Stunden
Da Marianne sein Alter schatzt, meine
ich, das zirka ist hier Gberflissig.

Susanne Kowalsky 3 Stunden
Liegen die ... vielleicht an der
Konvertierung von docx nach pap?

Susanne Kowalsky 3 Stunden
Ist das nicht zu schwiilstig und
umstandlich ausgedrickt?

Susanne Kowalsky 3 Stunden

Wenn lberhaupt, dann:
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Lacheln durch den Tirspalt in die noch unfertige Kiliche schob.

»~Z2ur Starkung“, Marianne stellte das Korbchen und den Kaffee auf
eine Anrichte. Frau Schneider lachelte gerithrt. ,Leider kann ich
Thnen gar keine Sitzgelegenheit anbieten!™ bedauerte sie, und so kam
man eben im Stehen ins Gespradch. Marianne erfuhr, dass in den
ndchsten Tagen einige Busse einen ganzen Schwapp an ukrainischen
Kriegsfliichtlingen vorbeibringen wiirden. AusschlieRlich Frauen und
Kinder. Die Manner kampften und verteidigten derweil unsere
Demokratie an der Front, so hieB es, und die Blirger hierzulande
seien aufgerufen, nutzbaren Wohnraum zur Verfiigung zu stellen, so
wie es die noch unbekannten Freunde aus der fernen Ukraine im
umgekehrten Falle ebenfalls handhaben wiirden. Die Schneiders hatten
keinen Moment gezdgert, und die lange beschwerliche Reise aus
Studdeutschland auf sich genommen, um unverziglich mit der

Renovierung loszulegen. Zweil Damen wlrden einziehen.

Nur 14 Tage spater war es so weit. Vor der Tidr zum Nachbarhaus
standen die beiden hochschwangeren Damen, und lieBen sich von der

mitfihlsamen Frau Schneider die Finessen der Milltrennung erkldren.

Freudig stliirmte Marianne die Treppen hinab, um sich vorzustellen
und ihre Hilfe anzubieten. Frau Schneider machte die neuen Nachbarn
miteinander bekannt: ,Yuliya“™ und ,Vikhtorhyja™“.

»,Hi, nice to meet you!™“

Mit Hilfe der Ubersetzungsapp erzdhlte Marianne den jungen Damen,

dass sie in der Kirche ehrenamtlich den Flotenkreis leite: Man trafe

sich Donnerstags um 19 Uhr. Ein jeder sei herzlich willkommen.

Der Sommer ging zur Neige.

Beim Floteblasen stand Marianne am Fenster ihrer Schlafstube, und
schaute iber den Rand des Notenstanders hinweg auf das Geschehen in
der Stadt. Auf dem Marktplatz hatte man eine ukrainische Flagge
aufgestellt, die an die bunte Hose einer Figur aus Tausendundeiner
Nacht erinnerte, und im Herbstwind einen wilden, ungestimen Tanz
ausfihrte. Direkt neben der Flagge befand sich die Bushaltestelle.

Hie und da brachte der Bus eine Ladung Frischankéommlinge, und saugte

dafiir ein paar Wartende ein, um sie behende aus Mariannes Blickfeld
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ein ganzer? Ich kenne das Wort
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und Gedankenhorizont hinfortzutragen. Manchmal fuhren Mariannes
Gedanken eine Weile mit, doch dann entschwebten sie wie der Dampf
einer Kaffeetasse, und Marianne versuchte, sich wieder auf das
Flotenspiel zu konzentrieren.

Wenn sie genug geblasen hatte, begab sie sich in die Kiiche, um
sich einen Kaffee zuzubereiten. Durch das Kiichenfenster blickte man
direkt aufs Nachbarhaus.

Im Erdgeschoss befand sich ein Sanitdtsgeschaft, dartber im
ersten Stock - Aug in Aug, wenn man so will - die Wohnung der
beiden Ukrainerinnen, und unter dem Dach lebte eine stille Dame, die
sich die Fenstersimse mit Pflanzen und Kakteen geschmiickt hatte.
Seit jeher lebte Marianne als unsichtbarer guter Geist inmitten
ihrer Nachbarn, denen sie - soweit ihr nicht bekannt - einen Namen
gegeben hatte. Auch wenn man durch die Fensterscheiben nicht viel,
oder quasi Uberhaupt nichts von dem horte, was geredet wurde, so
verstand Marianne doch jedes Wort, da sie sich eine Ubersetzungsapp

,Unhdrbar - hdorbar“™ ins Hirn installiert hatte.

~Nur Frauen und Kinder!™ hatte es zundchst geheilen, doch da
hatte man die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Ein liebender, ein
verliebter oder gar eifersiichtiger Mann findet Mittel und Wege. Wie
Pilze waren Uberall ukrainische Manner aus dem Boden geschossen.
Grobe, oft bis zur Unkenntlichkeit tatowierte Kerle, meist rauchend
und nahezu immer am Smartphon hé&ngend. Sie standen in einem Abstand
von zehn bis 15 Metern herum und klafften laut in den HOrer hinein.
Eine Symphonie der Ratlosigkeit, denn niemand wusste, wie es

weitergehen wlrde.

Eines Tages wurde Marianne beim Blick aus dem Kichenfenster wvon
einem Schreck durchzuckt. Im ersten Moment hatte sie gemeint, eine
riesenhafte Wirgeschlange ware aus einem Terrarium entwichen und
wirde nun aus dem Fenster in die Freiheit kriechen. Doch das Auge
hatte ihr einen kleinen Streich gespielt. In Wirklichkeit handelte
es sich um den fleischigen Arm eines Herrn. Bis zur Unkenntlichkeit
mit furchterregenden schwarzen Mustern tatowiert. Alles in schwarz
und rosa. Der verunzierte Arm miindete in eine bleiche Hand, die ein
Smartphon umschlang. Zeige- und Mittelfinger hielten einen

Zigarettenstengel umzwackt.



Der Winter kam.

Interessiert verfolgte Marianne das Treiben im Nachbarhaus.
Inzwischen wohnten bei den jungen Muttis zwei Herren.

Marianne freute sich immer sehr, wenn der Schneidersche Kleinbus
in der engen Gasse parkte. Etwa viermal im Jahr waren die Schneiders
in der Kleinstadt zu Besuch, um nach dem rechten zu schauen.
Gelegentlich traf man einander auf der StraBe und wechselte ein paar
Worte {iber die Mieter, so dass das Bild der Nachbarn allmahlich
Kontur bekam.

Die beiden Herren, so hieB es zunachst, seien Kumpels, doch das
enge Zusammenleben habe ihnen nicht gut getan. Stimmt! Einmal hatte
Marianne mitbekommen, wie sie sich in der Kiiche wiist anbriillten.
Wunderfitzig hatte sie sich gefragt, was da wohl vor sich ging? Doch
bald schon war ihr eine schliissige Antwort auf diese Frage
eingefallen. Natirlich! Man hatte es sich ja denken kénnen. So und
nicht anders war es: Der eine Herr hatte den anderen im Verdacht,
seiner Frau in den Ausschnitt geschielt zu haben; es gab einen
Riesenkrach, in dessen Folge um Haaresbreite die Fauste zu Wort
gekommen waren.

Nein. Die Wohnung war zu eng fiir zwei Familien. Die Freundschaft
litt empfindlich, und offenbar hatte man sich nun darauf geeinigt,
dass die beiden Herren abwechselnd einen Tag im Freien totschlagen

mussten, da ein Krieg ansonsten nicht mehr zu vermeiden ware.

Der tatowierte Herr hieB Vitali. Dies hatte Frau Schneider
verraten, und den Namen liebevoll mit ihrem sympathisch
schwdbischem Einschlag ausgesprochen: ,Der Wittalli!“ (so klang’s).
Der andere Herr schien Marianne in Wesen und Erscheinungsbild etwas
feiner. Er war von schmidchtiger Gestalt, weckte mitterliche
Instinkte, hielt durchgehend das Smartphon am Ohr und l&achelte
freundlich, wenn man ihm begegnete. Marianne liebte sein
freundliches Lacheln. Stets lachelte sie so liebevoll sie nur konnte
zurlck, und bemerkte erst nach einer Weile, dass sie vergessen hatte
das Lé&cheln wieder auszuknipsen; so versonnen hatte sie vor sich
hingetraumt.

»Nennen wir ihn Wolodymir!“ beschloss sie eines Tages, ,Wolodja“,



und lieB den Namen leise auf der Zunge zergehen.

Wenn Wolodja an der Reihe war, den Tag im Freien zu verbringen,
hielt er sich stets in der N&he des Hauses auf. Direkt vor Mariannes
Blicken lief er auf und ab. Mit einer Tasse dampfenden Kaffees, die
ihm von einer der Damen durch die Tir gereicht wurde, schritt er
durch die Gassen und telefonierte. Der Kaffeedampf wurde jedoch fast
augenblicklich gierig von der Kadlte eingesogen, bevor Wolodja
iberhaupt die Lippen ansetzte.

Marianne konnte sich gar nicht vorstellen, dass es Jjemanden geben
sollte, der sich ein sooo langes Telefonat anhdrt. Ein Telefonat mit
dem epischen Ausmal von Wagners Ring der Nibelungen, oder gar
Stockhausens ,Donnerstag aus Licht"“. Sie kam zu dem Schluss, dass
sich am anderen Ende der Leitung niemand befand. Wolodya quatschte
einfach all das in den HOrer hinein, was ihm durch den Kopf zog.
Zwischendrin, solchermaRBen als lausche er einer Antwort, setzte er
seine mittlerweile vor Kalte blau angelaufenen Lippen an die Tasse
und benetzte sie mit dem ausgedampften Kaffee, der im erkalteten
Zustand wahrscheinlich grauenvoll schmeckte.

Es war nicht mit anzusehen. Eines Tages brachte Marianne ihm eine
gefiillte Thermoskanne mit heiRem Wohlfthltee.
Dass sich jemand so freuen konnte und so dankbar war! Marianne hatte
ihn gerne ins Haus gebeten, ihm ein warmes Duftbad eingelassen und
etwas Bekdmmliches gekocht, wusste jedoch nicht so recht, wie man
einen solchen Vorschlag unterbreiten solle, ohne in den unschonen
Verdacht zu geraten, ein liebestolles Frauenzimmer zu sein.

Am nachsten Tag war es ganz besonders kalt. Eiszapfen hingen vom
Dach herab, aber diesmal war es Vitali, der im Freien herumbibbern
musste. Er stand vor dem Kirchportal, direkt in Mariannes
Sichtlinie, und auch wenn er sich seine Kapuze tief ins Gesicht
gezogen hatte, erkannte Marianne ihn an seiner vierschrdtigen
Statur. Neben ihm stand ein Kinderwagen.

Vitali wartete auf bessere Zeiten. Ungeduldig zog er abwechselnd
einen FuB in die HOh und klappte ihn zuriick, um Vaterchen Frost zu
vertreiben oder zumindest zu beschwichtigen. Dann fischte er sich
mit seinen verfrodstelten Fingern eine Zigarette aus dem Kinderwagen,

steckte sie sich ins Gesicht und ziindete sie an. Unverhohlen pustete



er dem kleinen Kind einen Tabaknebel nach dem anderen mitten ins
Gesicht. Ein kleines Handchen ragte aus dem Kinderwagen empor, und
Marianne deutete den Anblick dahingehend, dass das kleine Kind um
Hilfe bat. Schon wieder etwas, das man als Frau kaum mit ansehen
konnte; doch um hinauszustiirmen und Vitali erbost zur Rede zu
stellen, gebrach es ihr an Mut. Die Strale war menschenleer und
schaute wie gefegt aus. Ein brutaler Faustschlag, und sie ware tot.
SchlieBlich kam ihr eine brillante Idee.

Mit Hilfe der Ubersetzungsmaschine verfasste sie einen Brief:
Hoporuwm T'ocnomm! Bynb Jlacka, IPUIMHITE IOYyTUM TOTIOH B OOIMUUYS
nuTmHM! Ile He IOO3BOJIEHO B LiM kpaiHi. fAxmo g nobauy lie 3HOBY,

MeH1 JmoBemeThbcsda HNOBlimoMmTm Mijjis

Versteht dies jemand?

,Lieber Herr! Bitte hdren Sie auf, dem kleinen Kind Tabak ins
Gesicht zu blasen. Dies ist hierzulande nicht erlaubt. Sollte ich es
nochmals sehen, so bin ich gezwungen die Miliz zu benachrichtigen!™
Sie schrieb ,Miliz“, denn etwas anderes kennen die ja gar nicht,

dachte Marianne.

Sie wollte das Schreiben soeben im Nachbarhaus einwerfen, hielt
jedoch kurz damit inne, als Frau Schneider um die Ecke bog.

,Wie schon Sie wiederzusehen. Ich habe Sie bereits vermisst!™
sagte Marianne herzlich.

Dann zeigte sie Frau Schneider den gefalteten Brief.
~An den Papa"“, stand in kyrillischen Buchstaben vorn auf dem Blatt
zu lesen. Nun konnte Marianne Frau Schneider die Situation direkt
erklaren.
»30 etwas kann man als Frau einfach nicht mit ansehen!™ schloss sie
ihren Bericht. Frau Schneider zeigte sich gerithrt und empdrt in
einem. Wie oft hatte sie Vihktorhyjya geraten, wahrend der
Schwangerschaft nicht zu rauchen - und jetzt dies! ,Das arme kleine
Kind!™ rief sie ganz erschittert aus. Ein kleiner Windhauch war iber
ihr Gesicht gehuscht, und hatte den Sonnenschein kurz
hinfortgetragen. Dann war er aber wieder da. ,Das haben Sie

wunderbar gemacht. Es sollte viel mehr so engagierte Leute geben wie



Sie!™

Marianne freute sich sehr iUber das Lob, und Frau Schneider
versprach, den Brief in den Kinderwagen im Hausflur zu legen.

Von diesem Tag an hat Marianne Vitali nie wieder gesehen, und
Wolodya horte damit auf, an jedem zweiten Tag frostelnd durch die

vereisten Gassen zu laufen.

Die Zeit verging, und jetzt, da der Frihling seine Triebe
ausbreitete, sah man Wolodya oftmals am Fenster sitzen und
telefonieren. Immer wieder konnte Marianne die jungen Leute dabei
beobachten, wie sie ihr kleines Kind in den Kinderwagen packten, um
es in der frischen Luft spazieren zu fahren. Wolodya schien ein sehr
flirsorglicher Vater zu sein. Dass er seine Zigarette im Mundwinkel
behielt, wenn er sich besorgt liber das kleine Wesen im Kinderwagen
beugte, war zwar alles andere als 10blich, letztendlich jedoch wohl

seinem einfachen Naturell zuzuschreiben.

Nachtrag fiir den neugierigen Leser:

Viel spater erfuhr Marianne, dass das tabakbepustete Baby im
Kinderwagen gar nicht Vitalis Kind war. Vitali hatte idberhaupt kein
Kind, denn seine Freundin war lediglich als Leihmutter tatig
gewesen. Die fremde Leibesfrucht war langst den biologischen Eltern
Uberantwortet, und die 22000€ mit an Sicherheit grenzender

Wahrscheinlichkeit bereits verjubelt.

An jenem Tag, der ihm letztendlich zum Verhangnis werden sollte, war
Vitali von seinen Mitbewohnern drum gebeten worden, eine viertel
Stunde lang auf ihr Baby aufzupassen, wahrend Wolodya ein paar
Einkdaufe erledigen, und Vihktorhyjya die Wohnung saugen wollte. Der
brutale Staubsaugerlarm sei nichts flur die zarten Kinderohren.

Und somit waren sie es, die den Brief im Kinderwagen vorgefunden
hatten. In Wut geraten erschlugen sie den falschen Aufpasser ganz
spontan mit einer Schaufel, wickelten ihn in einen alten Teppich und
vergruben ihn im Hof. Er sei zurick in die Heimat gereist, hiel es

lapidar. Niemand hat jemals Zweifel daran bekundet.



