
Wolodjas Lächeln

Eine Erzählung

Direkt neben Mariannes Wohnung wurde renoviert. Die Eheleute

Schneider waren aus dem Schwabenland herbeigereist, um Herrn

Schneiders Elternhaus zu renovieren. Der Bohrer jaulte und krisch

den ganzen Tag; dazwischen wurde emsig herumgehämmert. Eine

Symphonie hingebungsvollen Fleißes.

Von ihrem Küchenfenster aus beobachtete Marianne das Treiben

nebenan. Draußen war es sommerlich warm; die Fenster meist geöffnet.

Herr Schneider, Ehemann einer liebevollen Frau, die stets sehr um

das Wohl der Anderen besorgt war, sah leider äußerst wampig aus.

Seine weitestgehend kahle und meist verschwitzte Kopfoberfläche mit

schwer zu bändigender spärlicher Restvegetation verlieh ihm einen

leicht gerupft wirkenden Anstrich. Der ganze Mann war im Laufe

vieler Jahrzehnte, die er bereits auf Erden verbracht hatte, zu

einer formlosen Masse zusammengeronnen; schwerfällig und ächzend

mühte er sich durch den Rest des Lebens. Marianne schätzte ihn auf

zirka 79 Jahre und hatte das Gefühl, er wäre in einem Seniorenheim

deutlich besser aufgehoben als auf der Leiter, die unter seinem

Gewicht zu zersplittern drohte. Aber nein, der alte Herr wollte vom

Alter nichts wissen; er weißelte die Wände und schnaufte dazu

zuweilen regelrecht beängstigend.

Mit Frau Schneider wiederum hatte Marianne sich auf den ersten

Blick als dick befreundet bedünkt. Da das Ehepaar im Rahmen der

Renovierung jedoch wenig Zeit hatte, und Mariannes Einladung zu

Kaffee, Kuchen und einer Kennenlernungsintensivierung höflich

ausschlagen musste, erkühnte Marianne sich eines Tages, eine

Thermosbuddl mit frischem Kaffee zu befüllen, etwas Gebäck in ein

Körbchen zu packen und nebenan zu schellen. Leis und zart ertönte

ein Summen, und mit einem angenehm anzuhörenden klackenden Geräusch,

ließ sich die frisch eingebaute Tür öffnen.

Frau Schneider kniete auf dem Boden, hielt jedoch mit der

Schrubberei inne und rappelte sich empor, als sich Mariannes liebes
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Lächeln durch den Türspalt in die noch unfertige Küche schob.

„Zur Stärkung“, Marianne stellte das Körbchen und den Kaffee auf

eine Anrichte. Frau Schneider lächelte gerührt. „Leider kann ich

Ihnen gar keine Sitzgelegenheit anbieten!“ bedauerte sie, und so kam

man eben im Stehen ins Gespräch. Marianne erfuhr, dass in den

nächsten Tagen einige Busse einen ganzen Schwapp an ukrainischen

Kriegsflüchtlingen vorbeibringen würden. Ausschließlich Frauen und

Kinder. Die Männer kämpften und verteidigten derweil unsere

Demokratie an der Front, so hieß es, und die Bürger hierzulande

seien aufgerufen, nutzbaren Wohnraum zur Verfügung zu stellen, so

wie es die noch unbekannten Freunde aus der fernen Ukraine im

umgekehrten Falle ebenfalls handhaben würden. Die Schneiders hatten

keinen Moment gezögert, und die lange beschwerliche Reise aus

Süddeutschland auf sich genommen, um unverzüglich mit der

Renovierung loszulegen. Zwei Damen würden einziehen.

Nur 14 Tage später war es so weit. Vor der Tür zum Nachbarhaus

standen die beiden hochschwangeren Damen, und ließen sich von der

mitfühlsamen Frau Schneider die Finessen der Mülltrennung erklären.

Freudig stürmte Marianne die Treppen hinab, um sich vorzustellen

und ihre Hilfe anzubieten. Frau Schneider machte die neuen Nachbarn

miteinander bekannt: „Yuliya“ und „Vikhtorhyja“.

„Hi, nice to meet you!“

Mit Hilfe der Übersetzungsapp erzählte Marianne den jungen Damen,

dass sie in der Kirche ehrenamtlich den Flötenkreis leite: Man träfe

sich Donnerstags um 19 Uhr. Ein jeder sei herzlich willkommen.

Der Sommer ging zur Neige.

Beim Flöteblasen stand Marianne am Fenster ihrer Schlafstube, und

schaute über den Rand des Notenständers hinweg auf das Geschehen in

der Stadt. Auf dem Marktplatz hatte man eine ukrainische Flagge

aufgestellt, die an die bunte Hose einer Figur aus Tausendundeiner

Nacht erinnerte, und im Herbstwind einen wilden, ungestümen Tanz

ausführte. Direkt neben der Flagge befand sich die Bushaltestelle.

Hie und da brachte der Bus eine Ladung Frischankömmlinge, und saugte

dafür ein paar Wartende ein, um sie behende aus Mariannes Blickfeld
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und Gedankenhorizont hinfortzutragen. Manchmal fuhren Mariannes

Gedanken eine Weile mit, doch dann entschwebten sie wie der Dampf

einer Kaffeetasse, und Marianne versuchte, sich wieder auf das

Flötenspiel zu konzentrieren.

Wenn sie genug geblasen hatte, begab sie sich in die Küche, um

sich einen Kaffee zuzubereiten. Durch das Küchenfenster blickte man

direkt aufs Nachbarhaus.

Im Erdgeschoss befand sich ein Sanitätsgeschäft, darüber im

ersten Stock - Aug in Aug, wenn man so will - die Wohnung der

beiden Ukrainerinnen, und unter dem Dach lebte eine stille Dame, die

sich die Fenstersimse mit Pflanzen und Kakteen geschmückt hatte.

Seit jeher lebte Marianne als unsichtbarer guter Geist inmitten

ihrer Nachbarn, denen sie - soweit ihr nicht bekannt - einen Namen

gegeben hatte. Auch wenn man durch die Fensterscheiben nicht viel,

oder quasi überhaupt nichts von dem hörte, was geredet wurde, so

verstand Marianne doch jedes Wort, da sie sich eine Übersetzungsapp

„Unhörbar – hörbar“ ins Hirn installiert hatte.

„Nur Frauen und Kinder!“ hatte es zunächst geheißen, doch da

hatte man die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Ein liebender, ein

verliebter oder gar eifersüchtiger Mann findet Mittel und Wege. Wie

Pilze waren überall ukrainische Männer aus dem Boden geschossen.

Grobe, oft bis zur Unkenntlichkeit tätowierte Kerle, meist rauchend

und nahezu immer am Smartphon hängend. Sie standen in einem Abstand

von zehn bis 15 Metern herum und kläfften laut in den Hörer hinein.

Eine Symphonie der Ratlosigkeit, denn niemand wusste, wie es

weitergehen würde.

Eines Tages wurde Marianne beim Blick aus dem Küchenfenster von

einem Schreck durchzuckt. Im ersten Moment hatte sie gemeint, eine

riesenhafte Würgeschlange wäre aus einem Terrarium entwichen und

würde nun aus dem Fenster in die Freiheit kriechen. Doch das Auge

hatte ihr einen kleinen Streich gespielt. In Wirklichkeit handelte

es sich um den fleischigen Arm eines Herrn. Bis zur Unkenntlichkeit

mit furchterregenden schwarzen Mustern tätowiert. Alles in schwarz

und rosa. Der verunzierte Arm mündete in eine bleiche Hand, die ein

Smartphon umschlang. Zeige- und Mittelfinger hielten einen

Zigarettenstengel umzwackt.



Der Winter kam.

Interessiert verfolgte Marianne das Treiben im Nachbarhaus.

Inzwischen wohnten bei den jungen Muttis zwei Herren.

Marianne freute sich immer sehr, wenn der Schneidersche Kleinbus

in der engen Gasse parkte. Etwa viermal im Jahr waren die Schneiders

in der Kleinstadt zu Besuch, um nach dem rechten zu schauen.

Gelegentlich traf man einander auf der Straße und wechselte ein paar

Worte über die Mieter, so dass das Bild der Nachbarn allmählich

Kontur bekam.

Die beiden Herren, so hieß es zunächst, seien Kumpels, doch das

enge Zusammenleben habe ihnen nicht gut getan. Stimmt! Einmal hatte

Marianne mitbekommen, wie sie sich in der Küche wüst anbrüllten.

Wunderfitzig hatte sie sich gefragt, was da wohl vor sich ging? Doch

bald schon war ihr eine schlüssige Antwort auf diese Frage

eingefallen. Natürlich! Man hätte es sich ja denken können. So und

nicht anders war es: Der eine Herr hatte den anderen im Verdacht,

seiner Frau in den Ausschnitt geschielt zu haben; es gab einen

Riesenkrach, in dessen Folge um Haaresbreite die Fäuste zu Wort

gekommen wären.

Nein. Die Wohnung war zu eng für zwei Familien. Die Freundschaft

litt empfindlich, und offenbar hatte man sich nun darauf geeinigt,

dass die beiden Herren abwechselnd einen Tag im Freien totschlagen

mussten, da ein Krieg ansonsten nicht mehr zu vermeiden wäre.

Der tätowierte Herr hieß Vitali. Dies hatte Frau Schneider

verraten, und den Namen liebevoll mit ihrem sympathisch

schwäbischem Einschlag ausgesprochen: „Der Wittalli!“ (so klang´s).

Der andere Herr schien Marianne in Wesen und Erscheinungsbild etwas

feiner. Er war von schmächtiger Gestalt, weckte mütterliche

Instinkte, hielt durchgehend das Smartphon am Ohr und lächelte

freundlich, wenn man ihm begegnete. Marianne liebte sein

freundliches Lächeln. Stets lächelte sie so liebevoll sie nur konnte

zurück, und bemerkte erst nach einer Weile, dass sie vergessen hatte

das Lächeln wieder auszuknipsen; so versonnen hatte sie vor sich

hingeträumt.

„Nennen wir ihn Wolodymir!“ beschloss sie eines Tages, „Wolodja“,



und ließ den Namen leise auf der Zunge zergehen.

Wenn Wolodja an der Reihe war, den Tag im Freien zu verbringen,

hielt er sich stets in der Nähe des Hauses auf. Direkt vor Mariannes

Blicken lief er auf und ab. Mit einer Tasse dampfenden Kaffees, die

ihm von einer der Damen durch die Tür gereicht wurde, schritt er

durch die Gassen und telefonierte. Der Kaffeedampf wurde jedoch fast

augenblicklich gierig von der Kälte eingesogen, bevor Wolodja

überhaupt die Lippen ansetzte.

Marianne konnte sich gar nicht vorstellen, dass es jemanden geben

sollte, der sich ein sooo langes Telefonat anhört. Ein Telefonat mit

dem epischen Ausmaß von Wagners Ring der Nibelungen, oder gar

Stockhausens „Donnerstag aus Licht“. Sie kam zu dem Schluss, dass

sich am anderen Ende der Leitung niemand befand. Wolodya quatschte

einfach all das in den Hörer hinein, was ihm durch den Kopf zog.

Zwischendrin, solchermaßen als lausche er einer Antwort, setzte er

seine mittlerweile vor Kälte blau angelaufenen Lippen an die Tasse

und benetzte sie mit dem ausgedampften Kaffee, der im erkalteten

Zustand wahrscheinlich grauenvoll schmeckte.

Es war nicht mit anzusehen. Eines Tages brachte Marianne ihm eine

gefüllte Thermoskanne mit heißem Wohlfühltee.

Dass sich jemand so freuen konnte und so dankbar war! Marianne hätte

ihn gerne ins Haus gebeten, ihm ein warmes Duftbad eingelassen und

etwas Bekömmliches gekocht, wusste jedoch nicht so recht, wie man

einen solchen Vorschlag unterbreiten solle, ohne in den unschönen

Verdacht zu geraten, ein liebestolles Frauenzimmer zu sein.

Am nächsten Tag war es ganz besonders kalt. Eiszapfen hingen vom

Dach herab, aber diesmal war es Vitali, der im Freien herumbibbern

musste. Er stand vor dem Kirchportal, direkt in Mariannes

Sichtlinie, und auch wenn er sich seine Kapuze tief ins Gesicht

gezogen hatte, erkannte Marianne ihn an seiner vierschrötigen

Statur. Neben ihm stand ein Kinderwagen.

Vitali wartete auf bessere Zeiten. Ungeduldig zog er abwechselnd

einen Fuß in die Höh und klappte ihn zurück, um Väterchen Frost zu

vertreiben oder zumindest zu beschwichtigen. Dann fischte er sich

mit seinen verfröstelten Fingern eine Zigarette aus dem Kinderwagen,

steckte sie sich ins Gesicht und zündete sie an. Unverhohlen pustete



er dem kleinen Kind einen Tabaknebel nach dem anderen mitten ins

Gesicht. Ein kleines Händchen ragte aus dem Kinderwagen empor, und

Marianne deutete den Anblick dahingehend, dass das kleine Kind um

Hilfe bat. Schon wieder etwas, das man als Frau kaum mit ansehen

konnte; doch um hinauszustürmen und Vitali erbost zur Rede zu

stellen, gebrach es ihr an Mut. Die Straße war menschenleer und

schaute wie gefegt aus. Ein brutaler Faustschlag, und sie wäre tot.

Schließlich kam ihr eine brillante Idee.

Mit Hilfe der Übersetzungsmaschine verfasste sie einen Brief:

Дорогий Господи! Будь ласка, припиніть дути тютюн в обличчя

дитини! Це не дозволено в цій країні. Якщо я побачу це знову,

мені доведеться повідомити Мілліз

Versteht dies jemand?

„Lieber Herr! Bitte hören Sie auf, dem kleinen Kind Tabak ins

Gesicht zu blasen. Dies ist hierzulande nicht erlaubt. Sollte ich es

nochmals sehen, so bin ich gezwungen die Miliz zu benachrichtigen!“

Sie schrieb „Miliz“, denn etwas anderes kennen die ja gar nicht,

dachte Marianne.

Sie wollte das Schreiben soeben im Nachbarhaus einwerfen, hielt

jedoch kurz damit inne, als Frau Schneider um die Ecke bog.

„Wie schön Sie wiederzusehen. Ich habe Sie bereits vermisst!“

sagte Marianne herzlich.

Dann zeigte sie Frau Schneider den gefalteten Brief.

„An den Papa“, stand in kyrillischen Buchstaben vorn auf dem Blatt

zu lesen. Nun konnte Marianne Frau Schneider die Situation direkt

erklären.

„So etwas kann man als Frau einfach nicht mit ansehen!“ schloss sie

ihren Bericht. Frau Schneider zeigte sich gerührt und empört in

einem. Wie oft hatte sie Vihktorhyjya geraten, während der

Schwangerschaft nicht zu rauchen – und jetzt dies! „Das arme kleine

Kind!“ rief sie ganz erschüttert aus. Ein kleiner Windhauch war über

ihr Gesicht gehuscht, und hatte den Sonnenschein kurz

hinfortgetragen. Dann war er aber wieder da. „Das haben Sie

wunderbar gemacht. Es sollte viel mehr so engagierte Leute geben wie



Sie!“

Marianne freute sich sehr über das Lob, und Frau Schneider

versprach, den Brief in den Kinderwagen im Hausflur zu legen.

Von diesem Tag an hat Marianne Vitali nie wieder gesehen, und

Wolodya hörte damit auf, an jedem zweiten Tag fröstelnd durch die

vereisten Gassen zu laufen.

Die Zeit verging, und jetzt, da der Frühling seine Triebe

ausbreitete, sah man Wolodya oftmals am Fenster sitzen und

telefonieren. Immer wieder konnte Marianne die jungen Leute dabei

beobachten, wie sie ihr kleines Kind in den Kinderwagen packten, um

es in der frischen Luft spazieren zu fahren. Wolodya schien ein sehr

fürsorglicher Vater zu sein. Dass er seine Zigarette im Mundwinkel

behielt, wenn er sich besorgt über das kleine Wesen im Kinderwagen

beugte, war zwar alles andere als löblich, letztendlich jedoch wohl

seinem einfachen Naturell zuzuschreiben.

Nachtrag für den neugierigen Leser:

Viel später erfuhr Marianne, dass das tabakbepustete Baby im

Kinderwagen gar nicht Vitalis Kind war. Vitali hatte überhaupt kein

Kind, denn seine Freundin war lediglich als Leihmutter tätig

gewesen. Die fremde Leibesfrucht war längst den biologischen Eltern

überantwortet, und die 22000€ mit an Sicherheit grenzender

Wahrscheinlichkeit bereits verjubelt.

An jenem Tag, der ihm letztendlich zum Verhängnis werden sollte, war

Vitali von seinen Mitbewohnern drum gebeten worden, eine viertel

Stunde lang auf ihr Baby aufzupassen, während Wolodya ein paar

Einkäufe erledigen, und Vihktorhyjya die Wohnung saugen wollte. Der

brutale Staubsaugerlärm sei nichts für die zarten Kinderohren.

Und somit waren sie es, die den Brief im Kinderwagen vorgefunden

hatten. In Wut geraten erschlugen sie den falschen Aufpasser ganz

spontan mit einer Schaufel, wickelten ihn in einen alten Teppich und

vergruben ihn im Hof. Er sei zurück in die Heimat gereist, hieß es

lapidar. Niemand hat jemals Zweifel daran bekundet.


