Unendlich viel Zeit

1. Allein ohne Maurice

Maurices Foto lag auf dem Tisch. Lisa fuhr mit dem Daumen Uber
den Rand des Papiers. Sein Gesicht kannte sie auswendig, jede
Falte neben den Augen, den schmalen Schatten unter der
Unterlippe. Trotzdem betrachtete sie die Aufnahme, bis ihre

Sicht unscharf wurde. Sag es nicht.

Sie erhob sich. Lisa rieb mit den Fingerspitzen Uber den
rauen Stoff ihrer Hose, stets im gleichen Rhythmus, vor und
zurlck. Fast alle Sachen von Maurice waren seit Monaten aus
der Wohnung verschwunden. Ihre Eltern hatten ihr damals
geholfen. Einen Gegenstand hatte Lisa zurlckgenommen, noch

bevor der Karton geschlossen worden war.

Im Schlafzimmer &ffnete sie den Kleiderschrank. Hinter zwei
Jacken lag der blaue Pullover mit dem Gipfelmotiv. Lisa zog
ihn hervor und presste den Stoff an ihr Gesicht. Waschmittel.
Schrankholz. Ein kaum wahrnehmbarer Rest seines Parfums oder
bloff ihre Erinnerung daran. Sie sog noch einmal Luft ein und

O6ffnete die Augen.
»Warum, Maurice?«

Lisa druckte den Pullover fester an sich, bis ihre

Fingerkndéchel weifs hervortraten.

»Warum hast du mich allein gelassen? Du hast gesagt, wir

hatten noch Zeit.«

Im Wohnzimmer vibrierte ihr Handy auf der Kommode. Lisa legte
den Pullover zurlck, ging hinGber und sah den Namen ihrer
Mutter auf dem Display. Sie hielt den Daumen Uber die

Annahmetaste. In den vergangenen Monaten kam Maurice in jedem
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Anruf irgendwann zur Sprache. Heute nicht. Sie wischte die

Verbindung weg.

Das Telefon lag wieder auf der Kommode. Lisa setzte sich
aufs Sofa und nahm das Foto in beide Hande. Maurice lachelte
in die Kamera. Damals hatte sie ihn aufgefordert, endlich
stillzuhalten. Jetzt gab es nur noch Papier und einen

Augenblick, der langst vorbei war.

Spater klopfte es an der Wohnungstlir. Lisa hob den Kopf. Noch
einmal. Kraftiger. Sie ging in den Flur und sah durch den

TUrspion.

»Bitte lass mich rein«, sagte ihr Vater auf der anderen

Seite.

Lisa hielt die Hand auf der Klinke. Seine Schultern wirkten
schmaler als sonst. Unter den Augen lagen dunkle Rander. Sie

O6ffnete.

Ihr Vater zog sie an sich. Erst hielt Lisa die Arme steif am
Kérper. Dann griff sie nach seiner Jacke und vergrub das
Gesicht an seiner Schulter. Der Stoff wurde feucht. Er sagte

nichts und strich ihr einmal Uber den Hinterkopf.

Nach einer Weile léste er die Umarmung. »Deine Mutter hat
mich geschickt.« Er strich Lisa eine Haarstrdhne aus der Stirn.

Kurz darauf fiel sie wieder zurlck.

»Ich wollte heute nicht dartber reden, Paps.« Lisa rieb sich

mit dem Handrlicken Uber die Nase.

»Musst du auch nicht.« Er wartete kurz. »Ich wollte trotzdem

nach dir sehen.«

Lisa senkte den Kopf. »Es tut immer noch so weh.«
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Im Flur hdérte sie nur ihren eigenen Atem und das leise Reiben

seiner Jacke, als er die Hadnde in die Taschen schob.

Ihr Vater Dblickte zur Seite. Er setzte an, sagte jedoch

zunachst nichts.

»Es gibt noch etwas.« Er schluckte. »Tante Monika ist

gestorben. Deine Mutter wollte es dir selbst sagen.«

Lisa ruhrte sich nicht. Der Fliesenboden unter ihren FUfRen,
der TuUrrahmen neben ihr, das Licht aus dem Wohnzimmer: Alles

war unverandert. Nur ihr Atem setzte fir einen Moment aus.

Ihr Vater fasste sie an den Oberarmen. »Das letzte Jahr war

schwer fir dich. Deine Mutter macht sich Sorgen. Ich auch.«

Lisa entzog sich seinem Griff. »Ihr misst euch keine Sorgen

machen. Ich komme zurecht.«
Er atmete durch. »Morgen ist die Beerdigung.«

Lisa splrte die trockene Zunge am Gaumen und sah an ihm

vorbei in den Hausflur.
»Ich kann da nicht hin.«

sDann hole ich dich ab.« Leiser figte ihr Vater hinzu: »Du
musst dort nichts sagen. Wenn es dir zu viel wird, fahren wir

wieder. «

Abschied. Das Wort hatte sie seit Maurice’ Tod gemieden. Es
bedeutete Endglltigkeit. Davor hatte sie Angst. Trotzdem

nickte sie kaum sichtbar.

»Du gehst da nicht allein durch«, sagte ihr Vater.

»Versprochen. «

Tags darauf wartete sein Wagen vor dem Haus.
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Lisa stand vor dem Spiegel. Schwarze Hose, schwarzer
Pullover, dunkler Mantel. Sie strich eine Falte am Armel glatt

und betrachtete ihr Gesicht. So soll ich mich verabschieden?

Sie setzte sich auf die Bettkante und legte die Hande in den
Schof. Ein Schritt bis zur TUr, danach das Treppenhaus, unten

der Wagen. Mehr musste sie zunachst nicht bewdltigen.

Maurice’ Beerdigung hatte sie ausgelassen. Schon die
Vorstellung von einem Sarg, Erde und Menschen in Schwarz hatte
sie damals erstarren lassen. Wenn ich hingehe, 1ist es

endgtiltig. Seitdem mied sie Friedh&fe.

Sie sah zum Kleiderschrank. Hinter der Tur lag der blaue

Pullover.
Dann stand Lisa auf und zog ihn hervor.

Der Stoff glitt tber ihre Hande. Eine Naht an der Seite war
leicht aufgeraut. Dort hatte Maurice friher standig mit dem

Daumen entlanggerieben.

Sie zog den Pullover an. Die Armel waren ihr zu lang. Lisa

schob sie bis zu den Handgelenken hoch.
Dann nahm sie den Mantel vom Haken und verliefs die Wohnung.

Thr Vater sagte nichts, als sie einstieg. Er legte nur kurz

seine Hand auf ihren Unterarm und startete den Wagen.

Auf dem Friedhof war die Luft kalt genug, dass beim Ausatmen
weiler Dampf vor Lisas Gesicht stand. Zwischen den kahlen
Baumen warteten Menschen in dunkler Kleidung. Einige kannte

sie, andere nur vom Sehen.
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Der Pfarrer sprach am offenen Grab. Lisa verstand einzelne
Woérter, doch keinen ganzen Satz. Sie hielt Abstand zur Gruppe

und schob beide Hande tief in die Taschen des Mantels.

Als die Bestatter den Sarg absenkten, grub Lisa die
Fingerndgel in ihre Handflachen. Maurice’ Beerdigung hatte sie
nicht besucht. Damals saf? sie zu Hause auf dem Badezimmerboden
und sah auf die Fugen zwischen den Fliesen. Ich hdtte dort

sein miissen.
Nicht, weil ich nicht wollte. Weil ich

Lisa presste die Lippen aufeinander. Weiter kam sie auch

heute nicht.
»Du bist doch Lisa?«, sagte eine altere Frau hinter ihr.
Sie drehte sich um.

Die Fremde hielt eine schwarze Handtasche mit beiden Handen

vor dem Kdrper. »Deine Tante und ich wohnten TUr an Tur.«
»Waren Sie mit ihr befreundet?«

»Sehr eng.« Die Frau nickte. »Monika hat oft von dir erzahlt.
Auch von Maurice. Sie wusste, warum du damals nicht an sein

Grab konntest.«

Lisa sah auf die Kieskante und spannte unwillklGrlich die

Zehen in den Schuhen an.

sEntschuldige. Vorgestellt habe ich mich noch gar nicht. Ich

heiBe Gretchen.«

Lisa hob den Kopf. Tranen standen ihr in den Augen. Gretchen
hielt Abstand. »Monika brauchte nach Alfreds Tod lange, bis

sie wieder Freude an kleinen Dingen empfand. Ein Satz war ihr
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wichtig: Menschen sterben. Unsere gemeinsamen Erlebnisse

nehmen wir in unser weiteres Leben mit.«

Gretchen strich mit dem Daumen Uber den Griff ihrer Tasche.
»Sie hatte dir vermutlich auch gesagt: Vergiss Uber deiner
Trauer dein eigenes Leben nicht.« Lisa atmete einmal tief ein.

»Danke. Ich mdéchte jetzt zu ihr.«

Sie ging zum Grab. Mit jedem Schritt nahm der Druck hinter
ihrem Brustbein zu. Vor dem frischen Erdhiigel zog Lisa eine
Kette aus der Manteltasche. Monika hatte sie ihr zum Geburtstag
geschenkt. An demselben Nachmittag hatten sie in ihrer Kiche
Platzchen gegessen, obwohl Weihnachten noch Monate entfernt

gewesen war.

Lisa legte die Kette auf die Erde und lief’ zwei Finger einen

Moment auf dem Anh&nger liegen. Dann zog sie die Hand zurlck.

Vor dem Ausgang wartete ihr Vater. Als Lisa neben ihm stand,
Offnete er die Arme. Sie trat hinein und drickte die Stirn

gegen seine Schulter.
Nach einigen Sekunden l&ste sie sich von ihm.
»Du gibst dir immer noch die Schuld«, sagte er.

Lisa sah auf den Kies unter ihren Schuhen. »Paps, ich hatte
es verhindern kénnen.« Das letzte Wort sprach sie stockend

aus. Mehr brachte sie nicht heraus.
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2. Gefangen in der Vergangenheit

Zwel Tage nach Monikas Beerdigung saf? Lisa auf dem Bett.
Maurice’ Pullover lag quer Uber ihren Oberschenkeln. Seit dem
Friedhof erinnerte sie sich immer wieder an Gretchens Satz:

Vergiss Uber deiner Trauer dein eigenes Leben nicht.

Was davon gehdrt tiliberhaupt noch mir? Lisa strich Uber eine

ausgefranste Stelle am Armel.

Sie hob den Stoff an ihr Gesicht. Waschmittel, Schrankholz,
ein kaum wahrnehmbarer Rest seines Parflms. Einen Moment lang

hielt sie den Atem an. Nichts davon reichte an Maurice heran.
»Ich brauche etwas anderes«, murmelte sie.

Auf dem Nachttisch lagen zwei BlUcher unter einem Stapel
ungedbffneter Post. Lisa schob die Umschldge zur Seite. Darunter

lag ein abgewetzter Einband.

Lisa strich Uber den Titel Harry Potter und der Stein der
Weisen. Auf der unteren Ecke war noch der helle Knick zu sehen,

der seit dem Sommerfest darin steckte.
Vor finf Jahren

Auf der Wiese im Park lagen Picknickdecken zwischen Rucksacken
und KGhltaschen. Von der kleinen BUhne kam Gitarrenmusik. In
der Luft mischten sich Rauch vom Grill und der Geruch nach
trockenem Gras. Lisa saf? im Schneidersitz auf ihrer Decke und

las Harry Potter und der Stein der Weisen.
Rechts neben ihr stand ein junger Mann.
»Bist du auch ein Potterhead?«

Lisa fuhr zusammen. Das Buch rutschte aus ihren Handen und

landete vor seinen Schuhen.
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Er blickte sich, hob es auf und hielt es ihr hin. Eine dunkle

Locke fiel ihm in die Stirn.
»Entschuldige. Ich wollte dich wirklich nicht erschrecken.«
Lisa nahm den Roman entgegen und rausperte sich.

»Schon gut.« Ihre Wangen wurden heifs. Der Fremde lachelte
unsicher und verlagerte das Gewicht von einem Fuf? auf den

anderen.
Sie legte das Buch neben die Decke und stand auf.
»Ich bin Maurice.«
»Lisa.« Sie strich sich eine Haarstrdhne hinter das Ohr.

Maurice hielt etwas Abstand, steckte die Hande kurz in die

Hosentaschen und zog sie gleich wieder heraus.

»Eigentlich wollte ich ziemlich l&ssig fragen, was du liest.

Das mit dem Erschrecken gehdrte nicht zum Plan.«

Lisa sah auf die Decke mit dem Wappen von Hogwarts. »Meine

literarischen Vorlieben sind wohl schwer zu verheimlichen.«
»Wartest du noch auf deinen Brief aus Hogwarts?«
»Seit Jahren. Langsam werde ich misstrauisch.«

Maurice grinste. »Meiner kam an. Die Eule hatte nur Probleme

mit dem Baum vor meilnem Fenster.«

Lisa 1lachte auf. Danach sah sie zur Blhne. Der Sanger
wechselte den Akkord, neben ihnen &ffnete Jjemand eine

Getrankedose.

Maurice deutete auf den Roman. »Welche Stelle magst du am

liebsten?«
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»Den Moment, in dem Harry zum ersten Mal in die Zauberwelt

kommt . «

Einige Wochen spater gingen sie erneut am See entlang. Dunkle
Wolken hingen schon seit Minuten Uber dem Wasser. Dann setzte
starker Regen ein. Maurice und Lisa liefen zu einem Baum nahe

dem Ufer und stellten sich unter die dichten Aste.

Er strich sich nasses Haar aus der Stirn. »Auf dem Sommerfest

hatten wir mehr Gluck.«

Lisa zog die Jacke enger um ihren Oberkdrper. »Und du hast

natlrlich vorher gewusst, dass es gleich regnet.«

»Ich kenne mich mit Wetter aus. Gefdhrliche BlUcher erkenne

ich auch.«

Sie hob eine Braue. »Du meinst das Buch, das dich angeblich

fast erschlagen hat?«

Maurice grinste. »Angeblich? Ich habe mein Leben riskiert,

nur um dich kennenzulernen.«

Lisa stief ihn leicht mit der Schulter an. »Du hast mich

angesprochen. Ich wollte lesen.«
»Du warst gedanklich in Hogwarts.«
»Dort ware ich jetzt wenigstens trocken.«

Maurice lehnte sich mit dem RlUcken an den Stamm. »Vielleicht
brauchst du jemanden, der dich hin und wieder aus der
Zauberwelt holt.«

Lisa sah auf den See. Regentropfen zerbrachen die glatte
Oberflache in wunzahlige Kreise. »Und falls ich gar nicht

zurlickwill?«
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Maurice 1l6ste sich vom Stamm und trat ndher. Zwischen ihnen

war kaum noch eine Armlange Platz. »Dann komme ich eben mit.«

Lisa splUrte ihren Puls bis in den Hals. Seine Haare klebten
an der Stirn, Wasser lief ihm Uber die Schlafe. Sie hielt

seinem Blick stand.

»Wenn du das nicht willst, sag es«, sagte Maurice. »Dann

hoére ich sofort auf.«

Sag endlich etwas. Lisa &ffnete den Mund, brachte jedoch
kein Wort heraus. Stattdessen legte sie eine Hand an seinen

nassen Armel.

Maurice beugte sich langsam vor und klsste sie. Der erste
Kuss schmeckte nach Regen und dem Pfefferminzbonbon, das er

kurz zuvor gelutscht hatte.

Lisa musste mitten im Kuss lacheln. Maurice tat es ebenfalls.
Als sie sich voneinander 1&sten, lachten beide leise, noch

immer dicht unter dem Baum.

Der Wasserkocher klickte. Lisa blinzelte und sah auf das Buch
in ihren H&nden. Erst jetzt merkte sie, dass ihr Daumen noch

auf der geknickten Ecke lag.

In der Kiche goss sie heifes Wasser in eine Tasse. Vor dem

Fenster liefen Regentropfen Uber die Scheibe.

»Ich wlrde so viel daflir geben, noch einmal dort zu seink,

sagte sie leise.

Lisa setzte die Tasse ab. Nur ein einziger Nachmittag. Einmal

noch mit ihm.
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3. Unendlich viel Zeit

Lisa hob die Tasse an die Lippen. Der Tee war inzwischen
lauwarm. Vor dem Fenster zogen Regentropfen schmale Bahnen

Uber das Glas.

Nach dem ersten Kuss hatte Maurice wvon Augenblicken
gesprochen, die man im Gedachtnis bewahren sollte. Damals hatte

sie Uber seinen feierlichen Ton gelacht.

Wie soll ich mich irgendwann an ihn erinnern, ohne sofort

wieder an den letzten Streit zu denken?

Sie stellte die Tasse auf die Fensterbank und rieb mit dem

Daumen uUber den Henkel.
Das Handy lautete im Schlafzimmer.

Auf dem Display stand der Name ihrer Mutter. Lisa sah mehrere
Sekunden darauf. In den vergangenen Tagen hatte sie jeden ihrer

Anrufe abgewiesen.
Wenn ich rangehe, spricht sie wieder lber Maurice.

Lisa hielt den Finger Uber dem grlnen Symbol. Schlief’lich

nahm sie den Anruf an.
»Wie geht es dir, Liebes?«
»Es geht.« Lisa setzte sich auf die Bettkante.
Ihre Mutter schwieg kurz und rausperte sich danach.
»Ich mache mir Sorgen um dich. Seit Maurice ...«

»Bitte.« Lisa presste zwei Finger gegen ihre Schlafe. »Heute

nicht.«

»Ich mébchte dir nur etwas sagen. Der Mont Blanc war lange

sein Traum. Du hdttest ihn kaum davon abbringen kénnen.«



Unendlich viel Zeit

Lisa richtete sich auf.

»Der Unfall war nicht deine Schuld.«
Sie hielt den Atem an.

»Sag das nicht.«

»Lisa ...«

»Ich will es nicht hdren!«

Sie stand auf und ging bis zur Tir, dann wieder zum Bett.

Thre freie Hand verkrampfte sich im Saum ihres Pullovers.
Aus dem Telefon kam nur der Atem ihrer Mutter.

»Komm morgen mit uns essen«, sagte sie schliefflich. »In dein

Lieblingsrestaurant.«
Lisa schloss die Augen.
»Ich weifl nicht, ob ich das kann.«

»Du musst dort Uber nichts sprechen. Dein Vater und ich

mbéchten dich einfach sehen. «
Lisa strich sich Uber die feuchte Wange. »Okay.«
»Morgen Abend?«
»Ja. «
Nach dem Gesprach legte sie das Telefon neben sich.
Unfall.

Mehr brauchte es nicht. Sofort sah sie wieder den Berg vor

sich, obwohl sie damals nicht dort gewesen war.

Hitte ich ihn aufhalten kdénnen?
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Lisa ging zurlck ins Wohnzimmer. Der Tee stand noch auf der

Fensterbank.

Sie nahm die Tasse, setzte sich auf das Sofa und legte die
Hand auf die raue Lehne. Unter ihren Fingern fuhlte sie eine
kleine Unebenheit im Stoff.

Vor zwei Jahren hatte Maurice an derselben Stelle geflucht,

well das Mébelstick im TUrrahmen festsaR.
Lisa lachelte kurz.
Vor zweil Jahren

Die neue Wohnung roch nach frischer Farbe. Kartons standen

an den Wanden, das Sofa lehnte schrag im Flur.

Lisa stellte eine Kiste ab und stemmte die Hande in die

Huften. »Auf dem Grundriss sah das Wohnzimmer grdéfer aus.«

Maurice wischte sich mit dem Unterarm Uber die Stirn. »Daflr

brauchen wir weniger Zeit zum Putzen.«
»Wir?«
Er grinste. »Natlrlich wir.«

Lisa deutete auf das Sofa. »Dann darfst du gleich beweisen,

wie ernst du das meinst.«
»Ich schiebe. Du dirigierst.«
»Das erklart einiges.«

Nach mehreren Versuchen stand das Sofa endlich an der Wand.

Maurice lief? sich darauf fallen und breitete die Arme aus.

»Perfekt.«
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Lisa setzte sich neben ihn und sah durch den fast leeren

Raum. »Es fuhlt sich noch fremd an.«
»Gib uns ein paar Tage.«
Sie legte den Kopf an seine Schulter. »Und dann?«
sDann gehdrt der Ort zu uns.«

Lisa strich Uber die heutige Sofalehne. Sie erinnerte sich

noch an ihr gemeinsames Lachen.
In der Ecke stand noch immer das leicht schiefe Blicherregal.
Lisa erhob sich und berthrte das Holz mit den Fingerspitzen.

Damals hatte Maurice auf einer Leiter gestanden und die obere
Platte festgeschraubt. Lisa kniete zwischen gedffneten

Blicherkartons.
»Meinst du wirklich, das halt?«
»Du zweifelst an meiner handwerklichen Begabung?«
»Ich sehe nur, dass die linke Seite hdher ist.«

Maurice stieg herunter, trat einige Schritte zurick und legte

den Kopf schrag.
»Das ist Absicht.«
Lisa lachte. »NatuUrlich.«

Sie stellte einen Roman ins unterste Fach. »Fur Kinder ware

das ziemlich gefahrlich.«
Er sah zu ihr. »Kinder?«
»Irgendwann vielleicht.«

Maurice setzte den Schraubendreher auf den Boden. »Mdchtest

du welche?«
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Lisa schob ein Buch tiefer ins Fach. »Mit dem richtigen

Menschen schon.«

Er kam zu ihr und hockte sich neben den Karton. »Das war

hoffentlich ein Kompliment.«
»Vielleicht .«
»Ich hidtte gern Kinder. Irgendwann.«
»Und wann ungefahr?«

Maurice nahm ihre Hand. »Heute miUssen wir nichts entscheiden.

Wir haben unendlich viel Zeit.«

Lisa sah ihn an. Damals hatte der Satz selbstverstadndlich

gewirkt.
Er beugte sich zu ihr und klUsste sie.
An einer rauen Stelle des Regals lief’ Lisa die Finger liegen.
Dann zog Lisa die Hand zurlck.
Unendlich viel Zeit.
Damals hatte sie ihm geglaubt.

Sie setzte sich auf die Sofakante wund blickte zur

Wohnungstir.
Was halte ich eigentlich fest? Ihn oder meine Schuld?
Eine Antwort fand sie nicht.

Das Handy lag noch im Schlafzimmer. Als sie es holte, war

auf dem Display eine Nachricht ihrer Mutter zu sehen.
Mama: Morgen Abend um 19 Uhr in deinem Lieblingsrestaurant.

Lisa las den Satz ein zweites Mal.
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Ich gehe hin.
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4. Der Schatten vor einem Jahr

Kaum hatte Lisa das Chez Maman betreten, verharrte sie hinter
der Eingangstlir. Sie roch warmes Brot und Thymian noch vor dem
Stimmengewirr aus dem Gastraum. Lisa schloss die Finger fester

um den Riemen ihrer Tasche.

Friher hatte sie sich auf Abende hier gefreut. Jetzt suchte

sie zwischen den Tischen zuerst nach einem freien Weg zur Tur.
Warum habe ich zugesagt?

Eine Kellnerin ging mit zwei Tellern an ihr vorbei. Créme
brilée. Lisa roch die karamellisierte Creme und erinnerte sich

an Maurice.
Vor einem Jahr

Maurice saf ihr gegeniiber und schob den kleinen Dessertldffel
durch die karamellisierte Kruste. Das leise Knacken brachte

ihn zum Grinsen.
»Probier mal.« Er hielt ihr den L&ffel hin.

Lisa beugte sich vor und kostete. »Du willst doch nur die

Halfte von meinem Dessert haben.«
»Erwischt. «

Sie zog ihre Schale ndher zu sich. Maurice lachte, nahm einen
Schluck Wasser und sah kurz zur Wand hinter ihr. Dort hing ein

altes Foto der bretonischen Kiste.
»Das erinnert mich an zu Hause.«

Lisa folgte seinem Blick. »Du warst noch nie in der

Bretagne. «
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Maurice strich mit dem Daumen Uber den Rand seines Glases.

»Mein Grofdvater kam von dort.«

Lisa hielt den L&ffel Uber der Schale. »Von ihm hast du mir

noch nie erzahlt.«

Maurice sah auf den Tisch und lief? die Hande neben dem Glas

ruhen.
»BEr fehlt dir?«

Nach einigen Sekunden hob er die Schultern. »Lass uns heute

Uber etwas anderes reden, ja?«

Lisa wollte nachfragen. Maurice sah weiterhin auf das Foto
an der Wand. Sie nahm einen weiteren LOffel von der Creme und

nickte.
»0Okay. «

Maurice griff nach ihrer Hand und strich mit dem Daumen

einmal tber ihre Fingerkndchel.
Mehr sagte er an dem Abend Uber seinen Grofdvater nicht.

Lisa stand wieder im Restaurant. Eine Kellnerin fragte, ob
sie Hilfe brauche. Sie schiittelte den Kopf und entdeckte ihre

Eltern am Fenster.

Ihre Mutter hob die Hand. Der Vater ruUckte bereits den freien

Stuhl fUr sie zurluck.

»Da bist du ja.« Ihre Mutter wartete, bis Lisa safl. »Ich

habe deinen Lieblingsplatz reserviert.«

Sie stellte die Tasche neben ihre FuRe. Auf dem Tisch stand

eine kleine Kerze. Lisa sah zur Seite.

»Danke. «
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Der Vater reichte ihr die Speisekarte. »Die Créme brilée

gibt es noch.«

Lisa legte die Karte ungedbffnet vor sich. »Ich habe keinen

Hunger. «
Ihre Eltern sahen einander kurz an.
»Wir kdnnen auch einfach sitzen«, sagte ihre Mutter.

Lisa strich Uber die Kante der Serviette. »Ihr wolltet doch

mit mir reden.«
Der Vater lehnte sich zurlck. »Wir wollten dich sehen.«
»Und reden.«
»Auch das.«
Lisa faltete die Serviette zweimal. »Uber Maurice?«

Ihre Mutter schob ihr Wasserglas ein Stlick naher. »sUber
dich.«

Lisa léste die Finger von der Serviette. »Mir geht es schon

besser.«

Der Vater antwortete erst nach einer kurzen Pause. »Du gehst
seit Monaten kaum raus. Deine Freunde erreichen dich selten.

Im BlUro warst du seit fast einem Jahr nicht mehr.«

Lisa sah zum Fenster. DrauRen lief ein Paar unter einem

Regenschirm vorbei.
»Ich brauche Zeit.«

»Die bekommst du«, sagte ihre Mutter. »Wir mdbchten nur, dass

du jemanden hast, mit dem du reden kannst.«

Lisa stieR leise Luft aus. »Beli Steinmeier war ich schon.«
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»Das weilfl ich.«

»Er hat mich fuinfzig Minuten angesehen und am Ende nur

Floskeln aufgesagt, die ich selbst hatte googeln kdbnnen.«

IThr Vater nahm das Weinglas, stellte es jedoch wieder ab,
ohne zu trinken. »Dann war er vielleicht nicht der Richtige

fir dich.«

Lisa sah ihn an. »Und Jjetzt habt ihr schon Ersatz

ausgesucht?«

Thre Mutter zog einen kleinen Zettel aus der Handtasche. Sie

legte ihn zwischen Salzstreuer und Kerze.
»Eine Kollegin hat mir Frau Engel empfohlen.«

Lisa betrachtete den Zettel. Eine Telefonnummer stand unter

dem Namen.
Frau Engel.

»IThr glaubt wirklich, dass eine fremde Frau etwas andern

kann?«
»Wir hoffen, dass du ihr eine Chance gibst«, sagte ihr Vater.

Lisa presste die Lippen zusammen. »Und was soll ich ihr
erzahlen? Dass ich Maurice weggeschickt habe? Seitdem erinnere

ich mich an jeden Satz von damals.«

Ihre Mutter rlckte ndher. Sie legte eine Hand auf die

Tischkante, nur wenige Zentimeter von Lisas Fingern entfernt.
»Du musst ihr beim ersten Termin nicht alles erzahlen.«

Lisa blickte wieder auf den Zettel. »Manchmal weifs ich nicht

mehr, wie seine Stimme war.«

Der Vater senkte den Blick.



Unendlich viel Zeit

»Und wenn ich Uber ihn rede, habe ich Angst, dass irgendwann

nur noch die letzten Tage Ubrig sind.«

Ihre Mutter schob ihre Hand weiter Uber den Tisch. Lisa zog

ihre eigene nicht weg.
»Dann erzahl ihr auch von den anderen Tagen«, sagte sie.

Lisa schluckte. Sie erinnerte sich an Maurice auf der Leiter
und an das schiefe Blcherregal, das er fir véllig in Ordnung
gehalten hatte.

Kurz musste Lisa lacheln.
Ihr Vater bemerkte es. »Was war eben?«

»Das Regal.« Lisa sah zu ihm. »Maurice war Uberzeugt, dass

die linke Seite absichtlich héher sein musste.«

Der Vater lachte leise. »Er hat mir damals erzahlt, das sei

modernes Design.«

Auch ihre Mutter lachelte. »Und an meinem Geburtstag hat er

sein Gedicht mit einer Verbeugung beendet.«

Lisa strich mit dem Daumen Uber den Rand ihres Wasserglases.
Sie splUrte noch immer Druck im Hals, konnte den nachsten Satz

jedoch aussprechen.
»Es war furchtbar.«
»Sehr lang«, sagte ihr Vater.

Lisa lachte leise. Ein paar Sekunden spater wischte sie sich

mit dem Handriicken Uber die Wange.
Niemand wechselte sofort das Thema.

Nach einer Weile nahm Lisa den Zettel vom Tisch und steckte

ihn in die Jackentasche.



Unendlich viel Zeit

»Ich verspreche nichts.«

Thre Mutter nickte. »Das musst du auch nicht.«

Lisa tastete durch den Stoff nach dem kleinen Papierstlck.
Ich kann wenigstens anrufen.

Als sie spater das Restaurant verlieff, lag ihre Hand noch
immer auf der Jackentasche. Die Telefonnummer war dort, mehr

hatte sie fir heute nicht entschieden.



Unendlich viel Zeit

5. Der erste Versuch, sich zu 6ffnen

Vier Tage nach dem Abendessen stand Lisa vor einem hell
verputzten Haus. Neben der HaustlUr befand sich ein kleines

Schild: Praxis Frau Engel.

Sie hatte den Zettel ihrer Mutter morgens dreimal aus der
Jackentasche genommen und wieder hineingeschoben. Nun steckte

er zerknittert zwischen ihren Fingern.
Noch kann ich umdrehen.

Ein Fahrrad fuhr hinter ihr Uber das Pflaster. Lisa trat
ndher an die HaustlUr und drickte auf den Summer, ehe sie erneut

zbgern konnte.
Kurz darauf &6ffnete eine Frau mit grauem Kurzhaarschnitt.
»Lisa?«
Sie nickte.
»Ich bin Frau Engel. Kommen Sie herein.«

Im Flur roch es nach Kaffee und Holz. Die Therapeutin deutete

auf einen kleinen Warteraum.
»Ich hole Sie gleich ab.«

Lisa setzte sich auf den AauRersten Rand eines Sessels.
GegenlUber hing eine runde Uhr. Der Sekundenzeiger bewegte sich

mit kaum hoérbarem Ticken Uber das Zifferblatt.

Noch neunundvierzig Minuten, wenn die Stunde wirklich

flinfzig dauert.

Sie presste die Fuflsohlen in den Boden. Weggehen ware leicht

gewesen. Aufstehen, Jacke nehmen, Tir &6ffnen.

»Lisa?«



Unendlich viel Zeit

Frau Engel stand im Tlirrahmen.
Zu spat.

Zwei Sessel standen schrdg zueinander. Auf dem niedrigen

Tisch befanden sich eine Wasserkaraffe und Glaser.
»Mbchten Sie Tee?«
»Wasser reicht.«

Lisa setzte sich und legte beide Hande um das Glas, obwohl

sie noch nichts getrunken hatte.

Frau Engel nahm im anderen Sessel Platz. Ihr Notizblock lag

geschlossen auf dem Beistelltisch.
Einige Sekunden vergingen.
Lisa rausperte sich. »Muss ich jetzt anfangen?«
»Nur, wenn Sie mdédchten.«
»Meine Eltern wollten, dass ich herkomme.«
»Und Sie?«

Frau Engel flgte nichts hinzu. Lisa drehte das Glas zwischen
den Handflachen.

»Ich welifl es nicht.«

Frau Engel nickte einmal. »Dann kbénnen wir mit dem

Nichtwissen anfangen.«

Lisa hob den Blick. »Das hort sich nach einer

Therapeutenantwort an.«
Frau Engel lachelte kurz. »Vermutlich ist es eine.«

Damit hatte Lisa nicht gerechnet. Lisa liefs die Schultern

etwas sinken.



Unendlich viel Zeit

»Meine Eltern denken, ich misste Uber Maurice reden.«
Die Therapeutin wartete.

Lisa strich mit dem Daumen Uber eine kleine Kerbe am

Glasrand.
»Er war mein Freund.«
»War?«
Lisa hielt inne.
Wenn ich es sage, ist es ausgesprochen.
Sie sah zum Fenster. »Er ist vor einem Jahr gestorben.«

Frau Engel antwortete erst nach einigen Atemzlgen. »Wie ist

es flr Sie, seinen Namen hier auszusprechen?«
Sie lachte leise, ohne Freude. »Schlimmer, als ich dachte.«
»Dann missen wir heute nicht weitergehen.«
»Und wozu bin ich dann hier?«
»Das entscheiden Sie.«

L.isa sah sie an. Kein Trostversuch, kein Satz Uber Zeit oder

Heilung.
»Ich hatte ihn aufhalten missen.«
Frau Engel bewegte sich kaum. »Wovor?«

Lisa splUrte sofort Druck im Hals. Sie nahm einen Schluck

Wasser.
»Vor dem Berg.«
»Er ist beim Bergsteigen gestorben?«

Sie nickte.



Unendlich viel Zeit

»Und Sie glauben, Sie hatten seine Entscheidung andern

kénnen. «
»Vielleicht.«
»Hat Maurice seine Meinung oft gedndert?«

Einen Moment lang sah Lisa ihn auf der Leiter vor dem
schiefen Regal. Das Kinn angehoben, Uberzeugt von seiner

eigenen Lésung.
»Nein. «

Frau Engel griff nach ihrem Wasserglas. »Was hatten Sie ihm

damals sagen wollen?«
Lisa &ffnete den Mund und schloss ihn wieder.
Zu viel.
»Ich weil es nicht.«
»Vielleicht wissen Sie es spater.«

Lisa sah erneut auf die Uhr. Knapp zwanzig Minuten waren

vergangen.

»Meine Mutter meint, ich soll mich erinnern. Ich habe eher
Angst davor.«

»Wovor?«
»Dass am Ende nur der Streit Ubrig ist.«

Frau Engel legte die Hande locker auf ihre Knie. »Gibt es

etwas, das Sie Maurice noch sagen mdchten?«

Lisa antwortete nicht. Sie dachte an einzelne Satze, keinen

davon vollstandig.



Unendlich viel Zeit

»Vielleicht schreiben Sie sie auf«, sagte Frau Engel. »Nur

fir sich. Ein Satz ware genug.«
»Einen Brief?«
»Wenn Sie daraus einen machen mdchten.«
Lisa rieb mit dem Daumen Uber ihren Zeigefinger.
An Maurice schreiben.
»Ich verspreche nichts.«
»Das habe ich nicht wverlangt.«
Erstmals musste Lisa an dem Tag fast lacheln.

Kurz vor dem Ende stand Frau Engel auf. »Mbchten Sie einen

neuen Termin vereinbaren?«
Lisa zog ihre Jacke an und legte die Hand um die Turklinke.
Sie hatte Nein sagen koénnen.
»Nachste Woche.«

Zu Hause legte Lisa den Schlissel auf die Kommode und zog
die Schuhe aus. Nach dem Termin war nichts geldst. Trotzdem

war sie nicht nach zehn Minuten gegangen.

Auf dem Wohnzimmertisch lag ein kleiner Schreibblock. Sie

setzte sich davor und nahm einen Stift.
Nur ein Satz.
Die Spitze berthrte das Papier.
Lieber Maurice,

Lisa starrte auf die beiden Wo6rter. Danach kam nichts.



Unendlich viel Zeit

Sie strich nicht dariber. Stattdessen legte sie den Stift

daneben und stand auf.
Spéater.

Im Schlafzimmer &ffnete sie den Schrank. Maurice’ Pullover

lag hinten auf dem Brett.

Lisa strich Uber den weichen Stoff. Einen Augenblick hielt
sie ihn wvor ihr Gesicht. Der vertraute Geruch war fast

verschwunden.
Lisa legte das Kleidungsstlck zurltck und schloss die Tir.
Das Telefon vibrierte auf der Kommode.
Ihre Mutter.
»Hallo?«
»Wie war es?«
Lisa lehnte sich an die Wand. »Ungewohnt.«
»War es gut oder schlimm?«
»Ich weifl es noch nicht.«
Aus dem Telefon kam fir einen Moment nichts.
»Willst du mir davon erzahlen?«

Lisa blickte zur geschlossenen Schranktiir. »Frau Engel hat

vorgeschlagen, dass ich Maurice schreibe.«
»Was mdbchtest du ihm sagen?«
»Wenn ich das wlsste, hatte ich schon etwas geschrieben.«

Ihre Mutter atmete hdrbar aus. »Dann musst du den Brief heute

wohl nicht fertig schreiben.«



Unendlich viel Zeit

Lisa setzte sich auf die Bettkante. »Ich habe nachste Woche

wieder einen Termin.«
»Okay. «
Mehr sagte ihre Mutter dazu nicht. Lisa war dankbar daflr.

Nach dem Gesprach holte sie ihr Lieblingsbuch aus der

Nachttischschublade. Zwischen zweil Seiten steckte ein Foto.

Maurice stand darauf vor einem bewaldeten Hang. Im
Hintergrund war nur blauer Himmel zu sehen. Er hatte die Hande

in die Taschen geschoben und grinste in die Kamera.

Lisa erinnerte sich an den Aufstieg. Nach einer steilen
Passage hatte sie sich auf einen Stein gesetzt und angeklindigt,

keinen Schritt mehr zu gehen.

Maurice war einige Meter zurlckgekommen und hatte ihr die

Hand hingehalten.
»Komm, Lisa. Du wirst die Aussicht lieben.«
Damals hatte sie seine Hand genommen.
Jetzt fuhr ihr Zeigefinger Uber den Rand des Fotos.

Das Handy vibrierte neben ihr. Auf dem Sperrbildschirm

erschien eine neue Nachricht.

Enzo: Hey Lisa, ich habe dir noch etwas Uber Maurice zu

erzdhlen. Melde dich, wenn du bereit bist.

LLisa las die Vorschau zweimal und hielt den Daumen Uber das

Display. Dann drlckte sie die Seitentaste.

Noch nicht.



Unendlich viel Zeit

6. Der Gipfel, den Maurice erklimmen wollte

Eine Woche spater saf? Lisa erneut Frau Engel gegenlber. Das
Wasserglas auf dem kleinen Tisch war noch voll. Sie hatte nur

einmal daran genippt.

»Wie ging es Ihnen nach unserem letzten Termin?«, fragte

Frau Engel.

Lisa fuhr mit dem Daumen Uber die Naht ihrer Hose. »Ich habe
angefangen zu schreiben. Mehr als die Anrede habe ich zuerst

nicht hinbekommen. «
»Was hat Sie aufgehalten?«
Sie sah zu ihren Schuhen.

Wenn ich den Satz hinschreibe, steht er da. Dann kann ich

ihn nicht zurilicknehmen.
»Ich weifs, was ich ihm sagen misste.«
Frau Engel wartete.

Lisa verschridnkte die Ha&nde. »Ich habe Ihnen noch nicht

erzadhlt, wie unser letzter Abend war.«
»Sie entscheiden, wie viel Sie heute erzdhlen mdéchten.«

Durch das gekippte Fenster drang das Gerausch eines
vorbeifahrenden Autos. Lisa hdrte ihm nach, bis es kaum noch

wahrnehmbar war.
»Maurice wollte auf den Mont Blanc.«
»War die Reise schon lange geplant?«

»Er redete seit Wochen davon. FUr mich war es zu gefdhrlich.«



Unendlich viel Zeit

Vor ihrem inneren Auge stand wieder der schmale Flur ihrer
Wohnung. Maurice hatte seine Jacke bereits an. Ein Rucksack

lehnte an der Wand. Von draufden fiel Licht durch die gedffnete

Wohnungstir.
»Du fadhrst wirklich?«, hatte Lisa gefragt.
Maurice zog den Reifliverschluss seiner Jacke hdher. »Ja.«
»0Obwohl ich dich gebeten habe, es zu lassen?«
»Ich habe dir zugehdrt.«
»Dann verstehe ich nicht, wie du trotzdem fahren kannst.«

Er hatte den Rucksack aufgehoben. »Ich habe mich
entschieden.«

Lisa erinnerte sich noch an das Gerausch der Schnallen.
Damals hatte sie nur seine Entschlossenheit gesehen. Ihre

eigene Angst hatte sie kaum benennen kénnen.
»Und wenn etwas passiert?«

Maurice hatte kurz die Augen geschlossen. »Wir haben dartber
geredet.«

»Nein. Du hast mir gesagt, was du tun willst.«

Er war einen Schritt zur Tir gegangen.

In Lisas Erinnerung kam der nachste Satz ohne Abstand.
»Verschwinde. Und komm nie wieder zurlck.«

Maurice hatte sich umgedreht. Fir einen Augenblick hatte er

sie angesehen. Dann war er gegangen.

Im Sprechzimmer 1ldéste Lisa die Finger voneinander. Die

Halbmonde ihrer Nagel zeichneten sich in der Haut ab.



Unendlich viel Zeit

»Das waren meine letzten Worte an ihn.«

Frau Engel schob die Taschentuchbox ein Stlick Uber den Tisch.

Lisa nahm keines.
»Was geschah danach?«
»Er fuhr los. Spater bekam ich den Anruf.«

Sie hob den Kopf. »Seitdem setze ich beides zusammen. Meinen

Satz und seinen Tod.«
»Was wissen Sie Uber seine Entscheidung flr die Tour?«

Lisa dachte nach. »Dass er fahren wollte. Auch vor unserem

Streit.«
»Und was wissen Sie Uber den Unfall?«
»Nur, dass er abgestlrzt ist.«
Leiser sagte Lisa: »Ich war nicht dort.«

Frau Engel legte den Stift auf ihren Notizblock. »Sie bereuen

Ihren Satz. Das ist etwas anderes als die Ursache des Unfalls.«

Lisa presste die Lippen aufeinander. »In meinem Kopf fuhlt

es sich seit einem Jahr wie dasselbe an.«

»Flr heute reicht es, beides getrennt zu Dbetrachten.

Schreiben Sie zuerst auf, was Sie bereuen.«
Lisa sah zum Fenster.
Es tut mir leid, dass ich dich fortgeschickt habe.

Lisa schwieg. Dann sagte sie langsam: »Ich habe ihn

weggeschickt. Der Unfall kam spater.«
»Es tut mir leid«, sagte sie. »Und ich hatte Angst.«

Frau Engel nickte. »Vielleicht beginnt Ihr Brief mit beidem.«



Unendlich viel Zeit

Nach dem Termin ging Lisa zu Fuf® nach Hause. Sie nahm einen
langeren Weg durch den Park. Menschen saBen auf den Banken,
ein Kind fuhr mit einem Roller Uber den Weg. Lisa ging an ihnen

vorbeili und dachte an den vertrauten Flur zu Hause.

Dort angekommen, &ffnete sie den Kleiderschrank. Maurice’
Pullover lag auf dem oberen Brett. Daneben befanden sich das

Foto und ihr altes Buch.

Sie stellte einen Karton auf den Boden und nahm den Pullover

heraus. Der Stoff roch inzwischen nur noch nach ihrem Schrank.

Lisa musste schlucken. Von Maurice war im Stoff nichts mehr

zu riechen.

Auf der Bettkante nahm Lisa Platz. Das Foto hielt sie noch
in der anderen Hand. Maurice grinste darauf vor dem bewaldeten

Hang.
Ich erinnere mich trotzdem an dich.

Sie legte das Bild auf das Bett, ohne es in den Karton zu

geben.
Kurz darauf ertdnte der Tursummer.

Vor der Wohnung stand Gretchen. Unter ihrem Arm klemmte eine

braune Handtasche.
»Hallo Lisa. Stdre ich?«
»Nein. Kommen Sie rein.c«

In der Klche setzte Gretchen sich an den Tisch. Erst danach

Offnete sie ihre Tasche.

»Vor ihrem Tod hat Monika mir etwas flr dich gegeben.«



Unendlich viel Zeit

»Sie bat mich, ein paar Wochen zu warten. Deine Adresse stand

auf dem Umschlag.«
Wenig spater lag er zwischen ihnen.

LLisa erkannte die Handschrift ihrer Tante. Ihr Name stand

leicht schrdg auf der Vorderseite.
»Flir mich?«
»Ja. «

Sie legte zwei Finger auf das Papier. Der Umschlag fthlte

sich kthl an.
Noch ein Abschied.
Gretchen rUhrte sich nicht. »Du kannst ihn spdter lesen.«

Lisa schittelte den Kopf. Sie &6ffnete die Lasche und nahm
das Blatt heraus.

Liebe Lisa,

nach Alfreds Tod dachte ich lange, ein guter Tag wilirde
bedeuten, dass ich ihn weniger vermisse. Irgendwann merkte
ich, dass beides in mir Platz hatte. Ich konnte an ihn denken

und trotzdem lachen.

Du musst Maurice nicht aus deiner Geschichte streichen. Eure
gemeinsamen Jahre gehdren 2zu dir. Der letzte Abend 1ist
ebenfalls ein Teil davon, doch er war nur ein kleiner

Ausschnitt.

Vielleicht kommt ein Tag, an dem du an ihn denkst und danach

etwas tust, das nur dir gehdért. Erlaub dir so einen Tag.
Mit Liebe

Tante Monika



Unendlich viel Zeit

Lisa las den Brief ein zweites Mal. AnschliefRend legte gsie

das Blatt neben den Umschlag.
»Hat sie oft Uber Alfred gesprochen?«

Gretchen zog die Schultern ein wenig hoch. »Sehr oft. Spater

erzahlte sie auch lustige Sachen Uber ihn.«

Lisa strich mit dem Daumen Uber den Rand des Tisches. »Ich
habe Angst, dass Maurice irgendwann nur noch eine Geschichte

ist, die ich erzdhle.«
»Monika kannte ahnliche Gedanken. «
»Und was hat sie gemacht?«

Gretchen sah Lisa an. »Sie hat weiter von Alfred gesprochen.

Mehr weifd ich nicht.«
Lisa konnte mit der schlichten Antwort etwas anfangen.

Nach Gretchens Abschied holte sie den Schreibblock aus der

Schublade. Die Anrede stand noch auf der ersten Seite.
Lieber Maurice,

Lisa setzte den Stift darunter. Bald fullten mehrere Satze

das Papier.

Lisa sah sich die geschriebenen Zeilen nicht noch einmal an
und legte den Stift neben den Block.

Das Handy lag in Reichweite. Enzos Nachricht stand noch auf

dem Display.

Enzo: Hey Lisa, ich habe dir noch etwas tUlber Maurice zu

erzdhlen. Melde dich, wenn du bereit bist.

Lisa tippte eine Antwort und l&schte sie. Den zweiten Versuch

schickte sie ab.



Unendlich viel Zeit

Lisa: Kébnnen wir uns treffen?



Unendlich viel Zeit

7. Das Geheimnis wvon Maurice

Eine Woche spater nahm Lisa im Sprechzimmer Platz. Frau Engel

wartete, bis sie ihre Jacke Uber die Lehne gelegt hatte.
»Ich habe den Brief geschrieben«, sagte Lisa.
»Wie war das fir Sie?«
Sie Uberlegte. »Anstrengend. Danach konnte ich schlafen.«
»Haben Sie entschieden, was mit dem Brief geschehen soll?«

Lisa dachte an den See und an den Baum am Ufer. Dort hatte

Maurice sie zum ersten Mal geklsst.
»Ich moébchte ihn dort lesen.«
Frau Engel liefs ihr einen Moment. »Nur lesen?«
»Ich wei? es noch nicht.«

Die Therapeutin schob ihren Notizblock zur Seite. »Manche
Menschen wdhlen fir einen Abschied eine eigene Handlung. Ein
Brief kann dafir ausreichen. Auch ein vertrauter Ort kommt

infrage.«
Lisa sah sie an. »So etwas wie ein Trauerritual?«
»Wenn das Wort fir Sie passt.«

Sie dachte an den Pullover im Schrank. »Ich mdbchte selbst

entscheiden, was ich mit seinen Sachen mache.«
»Dann gehdrt auch das dazu.«
Lisa nahm ihr Handy aus der Tasche. s»Heute treffe ich Enzo.«
»Wer ist Enzo?«

»Ein enger Freund von Maurice. Er sagt, er misse mir etwas

erzahlen.«



Unendlich viel Zeit

»Mbchten Sie es hbren?«

Sie dachte an Monikas Brief. »Ja.«

Nach dem Termin schrieb sie noch im Hausflur eine Nachricht.
Lisa: Ich bin auf dem Weg.

Das Café lag nur wenige Strafen entfernt. Vor der Tir strich
sie sich eine Haarstrahne hinters Ohr. Im Inneren roch es nach

Kaffee und warmem Geback.

Enzo saf? an einem Tisch nahe der Wand. Als er sie bemerkte,

stand er auf.
»Hey . «
»Hi .«

Seine Umarmung dauerte kurz. Danach nahmen sie einander

gegeniilber Platz.
»Danke, dass du gekommen bist.«

Lisa schob die Speisekarte zur Seite. »Was wolltest du mir

erzahlen?«
Enzo rieb die Handflachen aneinander. »Direkt zum Thema?«
»Bitte. «

Er griff in die Innentasche seiner Jacke und legte ein altes

Foto vor sie.

Maurice stand darauf als Junge neben einem alteren Mann.
Beide hatten Wanderschuhe an. Hinter ihnen 1lag ein

schneebedeckter Berg.
»Sein Grofdvater?«

»Ja. Henri.«



Unendlich viel Zeit

Lisa nahm das Bild vorsichtig an den Randern.
»Maurice hat mir kaum etwas Uber ihn erzdhlt.«

Enzo sah kurz zum Fenster. »Unsere Familien kannten sich
lange. Henri wollte einmal auf den Mont Blanc. Kurz vor dem
Gipfel musste er wumkehren. Spater hat er es nicht mehr

versucht. «

Lisa betrachtete Maurice’ Gesicht. Er musste acht oder neun

Jahre alt gewesen sein.
»Und Maurice wollte den Aufstieg fUr ihn machen?«
»Seit seiner Jugend.«

Enzo nahm einen Schluck Kaffee. »Er hatte Karten im Zimmer
und las alles Uber die mdglichen Routen. Monate vor dem Unfall
hatte er die Reise gebucht. Er wollte mit einer kleinen Gruppe
aufsteigen und hatte die Etappen vorher mehrfach

durchgesprochen. «
Lisa hob langsam den Kopf. »Monate vorher?«
»Ja. «

Sie 1legte das Foto auf den Tisch. TIhr Streit hatte

unmittelbar vor Maurices Abfahrt stattgefunden.
»Er hat mir immer nur gesagt, es sei sein Traum.«
»Uber Henri sprach er irgendwann kaum noch.«
»Wegen seines Vaters?«

Enzo nickte. »Zum Teil. Sein Vater wollte, dass er studiert.
Maurice entschied sich lieber fUr praktische Arbeit. Nach dem
Streit zwischen den beiden war das Thema Familie £fUr ihn

schwierig.«



Unendlich viel Zeit

Lisa erinnerte sich an einen Abend im Restaurant. Maurice
hatte damals erwadhnt, dass sein Grofvater aus Frankreich kam.

Sobald sie nachgefragt hatte, war er ausgewichen.
»Er wollte irgendwann nach Frankreich«, sagte sie.

»Davon hat er mir auch erzdhlt. Er mochte die Vorstellung,
dort eine Zeit lang zu arbeiten. Vielleicht hatte das mit Henri

ZUu tun.«
»Warum wusste ich so wenig davon?«
»Maurice konnte manche Sachen gut flr sich behalten.«
»Und du? Warum hast du mir nichts gesagt?«

Enzo stellte seine Tasse ab. »Nach dem Unfall dachte ich
zuerst, du wlusstest es. Danach kam ich kaum an dich heran. Als

du nicht geantwortet hast, wollte ich dich nicht bedrangen.«

Sie sah auf das Bild. »Ich habe geglaubt, unser Streit hatte

ihn erst dazu gebracht, zu fahren.«
»Nein. Die Reise stand vorher fest.«

Lisa atmete langsam aus. »Ich habe ihn verletzt«, sagte sie.

sAber ich habe ihn nicht auf den Berg geschickt.«
Lisa strich lber den weiffen Rand des Fotos.
»Ich wlinschte, er hatte mir mehr erzahlt.«

Enzo senkte den Blick. »Ich hatte friher mit dir sprechen

sollen.«
Eine Weile schwiegen beide. Lisa nahm einen Schluck Wasser.
»Darf ich das Foto behalten?«

Enzo schob es zu ihr. »Daflir habe ich es mitgebracht.«



Unendlich viel Zeit

Drei Tage spater ging Lisa zum See. Unter ihrem Arm klemmte
der Karton. Darin lagen der Pullover und ihr Buch. Das Foto
steckte zwischen den Seiten des Romans. Den Brief hatte sie in

die Jackentasche geschoben.

Am Baum setzte sie den Karton auf den Boden. Feuchte Erde

haftete an den Wurzeln. Das Wasser war fast glatt.

Lisa nahm zuerst das Buch heraus und &6ffnete es an der Stelle

mit dem Foto. Maurice grinste ihr entgegen.
»Du hattest gesagt, wir hatten unendlich viel Zeit.«

Sie legte das Bild auf die aufgeschlagenen Seiten. Danach
nahm sie den Pullover aus dem Karton und breitete ihn neben

sich aus.

Flir einige Minuten saff sie nur da. Schlieflich zog sie den

Brief hervor.
Lieber Maurice,

mir fehlt dein Lachen. Oft denke ich an deinen Blick, wenn

ich mich in meinen Gedanken verloren hatte.

Lange habe ich mich fast nur an unseren letzten Streit
erinnert. Meinen Satz hérte ich immer wieder. Daraus machte

ich eine Erkldrung fir alles, was danach geschah.

Uber deinen GrofRvater weif ich inzwischen mehr. Enzo hat mir

erzdhlt, wie lange du die Tour vorbereitet hattest. Dass du
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spdter nach Frankreich wolltest, habe ich damals kaum

verstanden.

Ich habe das damals abgewertet, statt nachzufragen. Ich hatte

Angst.

Unser letzter Abend 1l4sst sich nicht dndern. Heute kann ich
dir sagen, was damals keinen Platz bekommen hat: Ich habe dich

geliebt. Unsere gemeinsame Zeit ist mir noch immer wichtig.

Dein Pullover liegt neben mir. Das Foto steckt wieder in
meinem Buch. Beides nehme ich nachher mit nach Hause. Den Brief

verbrenne ich gleich hier am See.
Lisa

Sie faltete das Papier. Anschliefend nahm sie das Feuerzeug

aus der Jackentasche.

Lisa zitterte leicht. Sie wartete, bis sie die Flamme ruhig

halten konnte.
»Es tut mir leid, Maurice.«
Lisa sprach leise und sah auf den See.

»Ich wollte dich damals nicht wverlieren. Mit meinem Satz
habe ich dich verletzt.«

Sie hielt eine Ecke des Briefes an die Flamme. Das Papier

wurde dunkel und rollte sich an der Kante ein.

»Ich kann den Abend nicht zurlUckholen. Trotzdem mdéchte ich

mein Leben weiterleben.«

Lisa lief’ die verbrannten Reste in einer kleinen Metallschale

auskthlen, die sie von zu Hause mitgebracht hatte. Danach gab
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sie die Asche in ein Schraubglas. Am Ufer wollte sie nichts

hinterlassen.

Das Foto schob sie wieder zwischen die Buchseiten. Den

Pullover legte sie in den Karton.

Auf dem Heimweg hielt sie das Buch unter dem Arm. Der Karton

war in der anderen Hand.

Einige Wochen spater ging Lisa erneut am See entlang. Enzo

kam ihr auf dem Weg entgegen.
»Dich habe ich hier nicht erwartet.«
Er hielt einige Schritte vor ihr an. »Ich habe dich gesucht.«
»Und wenn du mich nicht gefunden hattest?«
»Dann hatte ich dir spdter geschrieben.«

Lisa musste lacheln. »Das ist weniger dramatisch als deine

erste Antwort.«
»Ich lerne dazu.«

Sie gingen ein Stlck nebeneinander her. Zwischen ihnen war

genug Abstand, dass ihre Arme sich nicht berthrten.
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8. Ein neuer Anfang

Drei Tage hatte Lisa mit ihren Eltern auferhalb der Stadt
verbracht. Nach ihrer RuUckkehr stellte sie den Koffer im Flur

ab und 6ffnete das Kichenfenster.

Am nachsten Vormittag rief sie im Marketingblro an. Mit der
Bliroleitung vereinbarte sie fir ihren ersten Tag vier Stunden.

Mehr wollte sie sich noch nicht vornehmen.

Als sie einen Tag spater vor der Glastlr stand, hing der
Mitarbeiterausweis noch am alten Schllsselband. Lisa hielt ihn

an das Lesegerat und wartete auf das Klicken des Schlosses.

Eine Kollegin kam aus dem Kopierraum. Sie zog die Brauen
hoch.

»Na, von den Toten auferstanden?«
Lisa brauchte einen Moment. Dann lachte sie kurz.
»Sieht so aus.«

Die Kollegin verzog das Gesicht. »War bldd formuliert.

Entschuldige.«
»Schon gut. «

Ihr Arbeitsplatz sah fast unverandert aus. Auf dem Tisch
stand noch die Tasse mit dem abgesplitterten Rand. Eine neue

Pflanze befand sich auf dem Schrank neben dem Fenster.

Lisa setzte sich. Sie legte den Ausweis neben die Tastatur

und startete den Rechner.

Die ersten Minuten las sie alte Nachrichten aus dem Team.
Danach 6ffnete sie eine Datei, an deren Namen sie sich noch

erinnerte.
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Vier Stunden, dachte sie. Nur ein Vormittag.

Kurz vor zwOlf merkte sie, wie mlde sie war. Gleichzeitig
hatte sie zwei Aufgaben erledigt. Auf einem Zettel neben der
Tastatur standen die nachsten Schritte fUr den folgenden

Arbeitstag.

In der Kantine setzte sie sich zu zwei Kolleg:innen. Eine
erzahlte von einem Kundenprojekt, die andere fragte nach ihrem

Tee. Niemand erwdahnte Maurice.

Lisa a3 langsam. Das Gesprach war alltdglich. Friher hatte
sie eine solche Unterhaltung vielleicht enttduscht. Jetzt

empfand sie sie als Erleichterung.

Nach dem vereinbarten Vormittag verabschiedete sie sich. Vor

dem Gebaude schrieb sie ihrer Mutter nur einen kurzen Satz.
Lisa: Bin fertig. War anstrengend, aber okay.
Als Lisa den Park erreichte, wvibrierte ihr Handy.
Mama: Ich freue mich filr dich. Ruh dich aus.

Sie setzte sich auf eine Bank. Nach einigen Minuten nahm sie

das Handy erneut heraus.
Lisa: Hast du morgen Zeit flir einen Kaffee?
Wenig spater vibrierte ihr Handy.
Enzo: Ja. Gleicher Ort wie friher?
Lisa: Gern.

Am nachsten Tag betrat Lisa das Café mit ihrem Lieblingsbuch

unter dem Arm. Sie bestellte Tee und nahm am Fenster Platz.

Nach einigen Seiten hdérte sie Schritte neben ihrem Tisch.
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»Potterhead?«

Lisa sah auf.

Enzo grinste. »Ich wollte testen, ob der Satz bei dir immer
noch funktioniert.«

»Damals ware beinahe ein Buch geflogen.«
»Dann halte ich lieber Abstand.«

Sie schob den freien Stuhl mit dem Fufd ein StlGck hervor.
»Setz dich.«

Enzo nahm Platz und deutete auf den Roman.
»Liest du wieder O&fter?«

»Ja. Ich nehme das Buch inzwischen auch mal mit, ohne es als

Erinnerung an Maurice zu behandeln.«
Er nickte. »Und das Blro?«
»Gestern war mein erster Vormittag.«

»Wie war es?«

Lisa rieb den Daumen an der warmen Tasse. »Anstrengend.
Gleichzeitig erstaunlich alltaglich.«

»Manchmal tut so ein Tag gut.«

»Ja. «

Sie erzahlte ihm von der Kollegin am Kopierer. Enzo verzog

das Gesicht, als er den ersten Satz hdrte.
»Das hat sie wirklich gesagt?«
»Ja. Sie hat sich direkt entschuldigt.«

»Gut. «
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Lisa nahm einen Schluck Tee. »FrUher hdtte mich so etwas den

ganzen Tag beschaftigt.«
»Und diesmal?«
»Es war ein bldder Satz. Danach habe ich gearbeitet.«

Enzo 1lachelte kurz. »Dann stofRen wir auf deinen ersten

Vormittag an.«
Sie stief mit ihrer Tasse gegen seine.

Spater erzahlte Enzo von Maurice und einem gemeinsamen
Schulausflug. Lisa hdrte zu. An einer Stelle musste sie lachen,

an einer anderen wurde sie still.
Keiner von beiden versuchte, ihre Reaktion zu erklaren.

Als Enzo seine Jacke anzog, sah er sie fragend an. »Sehen

wir uns wieder?«

Lisa stellte die Tasse auf die Untertasse. »Ja. Aber

langsam. «
»Damit komme ich zurecht.«

Vor dem Café verabschiedeten sie sich mit einer kurzen

Umarmung.

Lisa ging allein nach Hause. Das Buch lag in ihrer Tasche.
An der nachsten Kreuzung wartete sie auf Grin und splrte beim

Gedanken an Maurice den vertrauten Schmerz.
Danach setzte sie ihren Weg fort.

Unendlich viel Zeit hatte es flr sie beide nie gegeben. Lisa

hatte den ndchsten Tag und wollte ihn erleben.
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