IHRER HANDE WERK

Kreative haben es nicht leicht. Ein Kreativer wie ich, der auch
noch zwei linke Hinde hat, schon gar nicht. Was es fiir mich
richtig schlimm macht, ist ein blendend aussehendes Orga-
nisationstalent als Partnerin, das bohren, schrauben, sigen
oder hammern kann. Alles mit links. Nach generalstabsmalfi-
ger Vorbereitung natiirlich. Bevor ein neues Bild aufgehingt
werden kann, sind aufwendige Vorarbeiten zu leisten. Mobel
werden beiseitegeschafft, Teppiche auch und ihr gesamter
Werkzeugkeller wird an Ort und Stelle verlegt. Da bekommt
alles seinen ihm zugewiesenen Platz: Bleistift, Zollstock, Boh-
rer, Wasserwaage, Hammer und ich.

Von der Stelle riihren darf ich mich nur auf Kommando.
Ein Hammer darf schlieRlich auch nicht tun und lassen, was
er will. Meist lautet das Kommando: »Pass auf!« Wenn ich die
Leiter halte, zum Beispiel. Da gibt es nicht viel zu beachten.
Vermutlich ginge es auch ohne mein Zutun. »Pass aufl«, heif3t
daher wohl eher: »So geht das!« Wie das geht, kann ich immer
gut beobachten, wenn ich die Leiter halte. Theoretisch konnte
ich das auch. Aber nicht mit den Hinden.

Bei profanen Projekten, wie dem Aufhingen eines Bildes,
bekomme ich schon mal eine Schliisselrolle zugewiesen.
Nachdem sie alles penibel ausgemessen, mit Wasserwaage
ausgelotet und angezeichnet hat, darf ich von einem zuvor
prizise festgelegten Platz aus schauen, ob das probeweise
angehaltene Bild nach der finalen Montage auch wirklich
zentriert waagerecht hingen wiirde. Minimale Optimierungs-
vorschlidge meinerseits werden auf der Stelle mittels Rollen-
tausch tiberpriift und meist ins Gegenteil korrigiert.



Meine Lebensgefihrtin ist ein Genie. Kein Zweifel. Das kommt
nicht von ungefihr. Ihr inzwischen beachtliches handwerkli-
ches Know-how begriindet sich im detaillierten, oft stunden-
langen Studium von Bedienungsanleitungen. Egal ob Mixer,
Bohrmaschine oder Rasenmiher. Alle Begleitunterlagen wer-
den gelesen, mehrmals, wichtige Passagen mit Farbstift her-
vorgehoben, und dann sorgfiltig archiviert. Den Rasenméher
kennt mein Genie bis zur letzten Schraube so griindlich, dass
kleinere Reparaturen mit links erledigt werden.

Unter all den Bedienungsanleitungen lauert jedoch ein
Feind. Ein Todfeind! Zum Gliick werden die betreffenden
Unterlagen nur selten benotigt. Aber wenn, dann spiire ich es
meist schon beim Friihstiick. Da wird wenig gesprochen und
viel vor sich hingestarrt. Bis das Genie plétzlich in die Hohe
fahrt, sich den betreffenden Ordner greift und zum x-ten Mal
versucht, die Anhingerkupplung an den Kombi zu montieren.
An solchen Tagen riihre ich mich auch ohne besondere An-
weisung lieber nicht vom Fleck. Ich weil3, was passieren wird.
Es passiert jedes Mal.

Mit Anhingerkupplung, Bedienungsanleitung und finste-
rem Blick zieht das Genie in die entscheidende Schlacht. Fest
entschlossen, dass heute der Tag ist, an dem sie den Sieg da-
vontragen wird. Sie glaubt es wirklich. Jedes Mal!

Ich nicht. Ich sitze da, riihre mich nicht von der Stelle und
warte in banger Vorahnung. Es dauert nicht lange, dann hore
ich sie kommen. Fluchend, stampfend, Tiiren knallend. Das
Telefon habe ich dann schon bereitgelegt, damit sie es schnell
zur Hand hat. Gleich ruft sie die Werkstatt an. Macht sie jedes
Mal! Die kennen das schon. Meist kénnen wir sofort losfah-
ren. Mit dem Kombi. Ich hocke auf dem Beifahrersitz, die ver-
fluchte Anhingerkupplung auf dem Schof3. Und die Montage-



anleitung. Die Bilder kenne ich schon auswendig. Viele sind
es nicht. Dunkle, schwere Wolken hidngen dann tief iiber dem
Kombi. Bei jedem Wetter. Die kurze Fahrt verlauft sehr still.
Jedes Mal.

Heute erwartet uns ein noch recht junger Mechatroniker.
Noch nie gesehen. Vermutlich ein Neuer. Mutterseelenallein
steht er auf dem Hof. Von den anderen keine Spur. Die sind ja
nicht blod. Kaum ausgestiegen, rupft mein Genie mir Kupp-
lung und Montageanleitung aus den Hinden und geht damit
auf den Ungliicksraben los.

Ich habe Angst, dass sie eines Tages einen Monteur mit
der Kupplung erschlagen konnte. Zum Gliick hat sie sich auch
heute in der Gewalt. Sie schimpft nur und wettert in einer
Tour. Der Neue lisst alles geduldig iiber sich ergehen, bittet
dann um die Kupplung, geht hinter dem Kombi kurz in die
Knie. Zack, zack. Riitteltest! Der ganze Kombi wackelt. Die
Kupplung sitzt Bombenfest!

Ich sehe die Halsschlagader meines Genies pochen und
trete schon mal zwei Schritte zuriick. Sie wedelt mit der Mon-
tageanleitung dermaflen vor dem Gesicht des Neuen herum,
dass dem die Haare fliegen. Wie der Griinschnabel das ge-
macht hat, will sie wissen. Und dieses Mal will sie es genau
wissen! Er erklirt es ihr. Theoretisch.

Genau so hat sie es praktisch auch gemacht. Sie hat alles
exakt so gemacht, wie es die Montageanleitung vorschreibt.
Bild fiir Bild. Jedes Mal! Und jedes Mal klapperte am Ende
die verdammte Kupplung auf das Pflaster in der Einfahrt. Das
versteht sie nicht. Ich auch nicht. Aber ich rege mich nicht
auf. Kreative konnen Montageanleitungen gestalten, miissen
sie aber nicht verstehen.



Der Neue bleibt immer noch ruhig, ordnet seine Frisur und
bittet um die Montageanleitung. Patsch! Da hat er sie.

Wihrend er priifend dariiber schaut, erklidrt mein Genie:
»Alles ganz genau so gemacht, wie das da steht!« Dabei bohrt
sich ihr Zeigefinger der Reihe nach in jede Abbildung.

»Von vorn bis hinten?«, fragt er.

»Halten Sie mich etwa fiir blod? Von Bild eins bis Bild acht.
Der Reihe nach. Genau wie vorgeschrieben!«, wiederholt
das Genie pampig. Am Ende liegt die Kupplung unter dem
Auto. Jedes Mal. So eine schwachsinnige Anleitung kann nur
ein Mann gemacht haben, schmettert sie dem Neuen an den
Kopf.

Der bleibt immer noch ruhig und freundlich und erklart
mit riittelfester Stimme: »Die Bilder eins bis vier zeigen die
Montage. Danach sitzt die Kupplung bombenfest.« Die Bilder
fiinf bis acht beschreiben die Demontage. »Wenn sie also alle
Schritte von eins bis acht ...«

Weiter kommt er nicht. Das Genie hats verstanden. Sogar
ich habs verstanden. Sie rupft dem Neuen die Bedienungsan-
leitung aus der Hand, bellt mich an: »Komm schon!«, und ab
gehts. Schnell. Blof3 weg hier. Und nur kein Wort. Die nichs-
ten Tage. Ich bin ja nicht blod.



