
Ihrer Hände Werk

Kreative haben es nicht leicht. Ein Kreativer wie ich, der auch 
noch zwei linke Hände hat, schon gar nicht. Was es für mich 
richtig schlimm macht, ist ein blendend aussehendes Orga-
nisationstalent als Partnerin, das bohren, schrauben, sägen 
oder hämmern kann. Alles mit links. Nach generalstabsmäßi-
ger Vorbereitung natürlich. Bevor ein neues Bild aufgehängt 
werden kann, sind aufwendige Vorarbeiten zu leisten. Möbel 
werden beiseitegeschafft, Teppiche auch und ihr gesamter 
Werkzeugkeller wird an Ort und Stelle verlegt. Da bekommt 
alles seinen ihm zugewiesenen Platz: Bleistift, Zollstock, Boh-
rer, Wasserwaage, Hammer und ich.

Von der Stelle rühren darf ich mich nur auf Kommando. 
Ein Hammer darf schließlich auch nicht tun und lassen, was 
er will. Meist lautet das Kommando: »Pass auf!« Wenn ich die 
Leiter halte, zum Beispiel. Da gibt es nicht viel zu beachten. 
Vermutlich ginge es auch ohne mein Zutun. »Pass auf!«, heißt 
daher wohl eher: »So geht das!« Wie das geht, kann ich immer 
gut beobachten, wenn ich die Leiter halte. Theoretisch könnte 
ich das auch. Aber nicht mit den Händen.

Bei profanen Projekten, wie dem Aufhängen eines Bildes, 
bekomme ich schon mal eine Schlüsselrolle zugewiesen. 
Nachdem sie alles penibel ausgemessen, mit Wasserwaage 
ausgelotet und angezeichnet hat, darf ich von einem zuvor 
präzise festgelegten Platz aus schauen, ob das probeweise 
angehaltene Bild nach der finalen Montage auch wirklich 
zentriert waagerecht hängen würde. Minimale Optimierungs-
vorschläge meinerseits werden auf der Stelle mittels Rollen-
tausch überprüft und meist ins Gegenteil korrigiert.



Meine Lebensgefährtin ist ein Genie. Kein Zweifel. Das kommt 
nicht von ungefähr. Ihr inzwischen beachtliches handwerkli-
ches Know-how begründet sich im detaillierten, oft stunden-
langen Studium von Bedienungsanleitungen. Egal ob Mixer, 
Bohrmaschine oder Rasenmäher. Alle Begleitunterlagen wer-
den gelesen, mehrmals, wichtige Passagen mit Farbstift her-
vorgehoben, und dann sorgfältig archiviert. Den Rasenmäher 
kennt mein Genie bis zur letzten Schraube so gründlich, dass 
kleinere Reparaturen mit links erledigt werden.

Unter all den Bedienungsanleitungen lauert jedoch ein 
Feind. Ein Todfeind! Zum Glück werden die betreffenden 
Unterlagen nur selten benötigt. Aber wenn, dann spüre ich es 
meist schon beim Frühstück. Da wird wenig gesprochen und 
viel vor sich hingestarrt. Bis das Genie plötzlich in die Höhe 
fährt, sich den betreffenden Ordner greift und zum x-ten Mal 
versucht, die Anhängerkupplung an den Kombi zu montieren. 
An solchen Tagen rühre ich mich auch ohne besondere An-
weisung lieber nicht vom Fleck. Ich weiß, was passieren wird. 
Es passiert jedes Mal.

Mit Anhängerkupplung, Bedienungsanleitung und finste-
rem Blick zieht das Genie in die entscheidende Schlacht. Fest 
entschlossen, dass heute der Tag ist, an dem sie den Sieg da-
vontragen wird. Sie glaubt es wirklich. Jedes Mal!

Ich nicht. Ich sitze da, rühre mich nicht von der Stelle und 
warte in banger Vorahnung. Es dauert nicht lange, dann höre 
ich sie kommen. Fluchend, stampfend, Türen knallend. Das 
Telefon habe ich dann schon bereitgelegt, damit sie es schnell 
zur Hand hat. Gleich ruft sie die Werkstatt an. Macht sie jedes 
Mal! Die kennen das schon. Meist können wir sofort losfah-
ren. Mit dem Kombi. Ich hocke auf dem Beifahrersitz, die ver-
fluchte Anhängerkupplung auf dem Schoß. Und die Montage-



anleitung. Die Bilder kenne ich schon auswendig. Viele sind 
es nicht. Dunkle, schwere Wolken hängen dann tief über dem 
Kombi. Bei jedem Wetter. Die kurze Fahrt verläuft sehr still. 
Jedes Mal.

Heute erwartet uns ein noch recht junger Mechatroniker. 
Noch nie gesehen. Vermutlich ein Neuer. Mutterseelenallein 
steht er auf dem Hof. Von den anderen keine Spur. Die sind ja 
nicht blöd. Kaum ausgestiegen, rupft mein Genie mir Kupp-
lung und Montageanleitung aus den Händen und geht damit 
auf den Unglücksraben los.

Ich habe Angst, dass sie eines Tages einen Monteur mit 
der Kupplung erschlagen könnte. Zum Glück hat sie sich auch 
heute in der Gewalt. Sie schimpft nur und wettert in einer 
Tour. Der Neue lässt alles geduldig über sich ergehen, bittet 
dann um die Kupplung, geht hinter dem Kombi kurz in die 
Knie. Zack, zack. Rütteltest! Der ganze Kombi wackelt. Die 
Kupplung sitzt Bombenfest!

Ich sehe die Halsschlagader meines Genies pochen und 
trete schon mal zwei Schritte zurück. Sie wedelt mit der Mon-
tageanleitung dermaßen vor dem Gesicht des Neuen herum, 
dass dem die Haare fliegen. Wie der Grünschnabel das ge-
macht hat, will sie wissen. Und dieses Mal will sie es genau 
wissen! Er erklärt es ihr. Theoretisch.

Genau so hat sie es praktisch auch gemacht. Sie hat alles 
exakt so gemacht, wie es die Montageanleitung vorschreibt. 
Bild für Bild. Jedes Mal! Und jedes Mal klapperte am Ende 
die verdammte Kupplung auf das Pflaster in der Einfahrt. Das 
versteht sie nicht. Ich auch nicht. Aber ich rege mich nicht 
auf. Kreative können Montageanleitungen gestalten, müssen 
sie aber nicht verstehen.



Der Neue bleibt immer noch ruhig, ordnet seine Frisur und 
bittet um die Montageanleitung. Patsch! Da hat er sie.

Während er prüfend darüber schaut, erklärt mein Genie: 
»Alles ganz genau so gemacht, wie das da steht!« Dabei bohrt 
sich ihr Zeigefinger der Reihe nach in jede Abbildung.

»Von vorn bis hinten?«, fragt er.
»Halten Sie mich etwa für blöd? Von Bild eins bis Bild acht. 

Der Reihe nach. Genau wie vorgeschrieben!«, wiederholt 
das Genie pampig. Am Ende liegt die Kupplung unter dem 
Auto. Jedes Mal. So eine schwachsinnige Anleitung kann nur 
ein Mann gemacht haben, schmettert sie dem Neuen an den 
Kopf.

Der bleibt immer noch ruhig und freundlich und erklärt 
mit rüttelfester Stimme: »Die Bilder eins bis vier zeigen die 
Montage. Danach sitzt die Kupplung bombenfest.« Die Bilder 
fünf bis acht beschreiben die Demontage. »Wenn sie also alle 
Schritte von eins bis acht …«

Weiter kommt er nicht. Das Genie hats verstanden. Sogar 
ich habs verstanden. Sie rupft dem Neuen die Bedienungsan-
leitung aus der Hand, bellt mich an: »Komm schon!«, und ab 
gehts. Schnell. Bloß weg hier. Und nur kein Wort. Die nächs-
ten Tage. Ich bin ja nicht blöd.


