DER PRANGER IN HORNI PLANA

Es war Sonntag, der letzte Tag unseres Kurzurlaubes in Tschechien, an einem Stausee
der Moldau, zwanzig Kilometer von der Grenze entfernt. Der Donnerstag davor war
ein Feiertag gewesen, am Freitag hatte sich Nora freigenommen. Sie sagte, dass sie
mal Abstand brauche, zur Arbeit, zur Uni, zur Familie und iiberhaupt. Und dass wir
deshalb fiir ein paar Tage wegfahren wiirden. Also setzten wir uns frith am Morgen in
das Auto und erreichten drei Stunden spiter den Ort Lipno, wo sie ein kleines
Ferienhduschen gemietet hatte, mit direktem Zugang zum See und einer riesigen
Rasenflache davor.

Lipno bestand fast nur aus Fremdenzimmern, zwei Supermarkten und einigen
Gasthausern, die alle das Gleiche anboten. Nora brauchte diese Tristesse im Moment
und mir war es egal, denn seit meinem Unfall durfte ich weder spielen noch
trainieren. Ich war bei der Abwehr eines gegnerischen Angriffs mit voller Wucht
gegen eine Torstange geknallt. Ein paar Tage spater bekam ich so arge
Kopfschmerzen, dass Nora mit mir ins Krankenhaus fuhr und dort vehement auf eine
Schiadel-MRT bestand, die dann ein Knochenmarksédem am Jochbein zeigte. Damit
waren die Endspiele der Unihandballerinnen fiir mich vorbei.

Keine Anstrengung, kein Sport, kein Training, hatte der Arzt gesagt. Also achtete
meine Donna darauf, dass ich mich wirklich nicht anstrengte. Am liebsten hitte sie
mich auch noch gefiittert. Ich durfte nichts anders tun, als unter ihrer Aufsicht im See
zu schwimmen und auf dem Rasen herumliegen.

Ich hatte mir ein paar franzosische Biicher mitgenommen, um diese
wunderschone Sprache nicht endgiiltig zu verlernen, Nora qualte sich durch
Wolfgang Herrnstadts letztes Buch und wurde zunehmend depressiver iiber diese
Aufzeichnungen eines sterbenden Schriftstellers. Da die einzige vegetarische Speise,
die von den Gasthdusern des Ortes angeboten wurde, Powidltascherl war, kochte erst
sie, dann ich in der perfekt eingerichteten Kiiche des Ferienhauschens. Und auBer
kochen, lesen, Sex zu haben und auf der Wiese vorm See herumzuliegen taten wir
drei Tage lang nichts. Dann war auch ihr langweilig geworden und wir beschlossen,
noch am letzten Tag die Gegend mit dem Auto zu erkunden, immer entlang der

Ostkiiste dieses riesigen Stausees.



In der Nacht davor hatte ich einen meiner Roten Traume. Ich nenne das so, wenn
ich in einem Traum etwas sehe, das tatsdchlich einmal geschehen ist, oder bald
geschehen konnte. Ich weil schon, das ist ziemlich verriickt, aber es passiert mir
immer wieder. Manchmal bin ich selbst mittendrin in dem Geschehen, manchmal
nicht. Dann sind es Menschen, die ich noch nie sah und nie sehen werde. Menschen,
die einmal lebten oder einmal leben werden. Oder solche, die das, was ich traume,
just in dem Moment erleben, in dem ich es traume.

Das ist unheimlich, ich wei. Manche nennen es das zweite Gesicht, andere
Empathie oder Schizophrenie. Mir ist egal, wie das heifit, ich will es nicht haben,
denn es ist ein Fluch. Aber zugleich auch ein Segen, denn es hat Nora mal das Leben
gerettet. Aber das ist eine andere Geschichte.

Hier in Lipno, am Stausee der Moldau, holte mich in dieser letzten Nacht unseres
kurzen Urlaubes jedoch ein Traum iiber ein Ereignis aus der Vergangenheit ein. Aus

einer sehr fernen Vergangenheit. Die meine war. Und Noras.
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Es ist Nacht und ich laufe durch den Wald. Am Himmel steht ein fahler Mond,
graublaue Wolken ziehen an ihm vorbei. Es hat aufgehort zu regnen, aber der Wind
geht noch immer. Trotzdem ist mir heifs. Vom Laufen. Sie sind hinter mir her.

Ich habe keine Schuhe an. Aber ich spiire fast nichts auf meinen Fuf3sohlen. Sie
scheinen abgehdrtet zu sein, als wiirde ich schon mein ganzes Leben barfuf} laufen.
Nur die Dornen der Brombeeren spiire ich. Sie zerkratzen meine Beine, zerfetzen
das graue Kleid, das ich trage, noch mehr, als es ohnehin schon ist. Ich laufe weiter.

Ich hore ihr Hecheln, thr Winseln, manchmal bellt einer kurz auf. Sonst geben
sie keinen Laut von sich. Wolfe jagen leise. Und jetzt jagen sie mich. Sie haben mein
Blut gewittert. Das aus der Scheide und das von der Stirn. Die Soldaten haben mich
geschlagen. Zuerst weil sie mich nehmen wollten und dann, weil sie gesehen haben,
dass ich unrein bin.

Einer hat mir mit seinem Stiefel in die Seite getreten, dann nach meinem Kopf.
Ich bin zuriickgewichen, doch der Stiefel hat mir die Stirn aufgerissen. Dann sind sie
weggeritten. Ich weif} nicht, wie lange ich dort gelegen bin, im Holzschlag. Als ich
wieder zu mir gekommen bin, ist es Nacht gewesen.

Das Erste, was ich gedacht habe, als ich wach war: dass der Bauer zornig wird,

wenn ich zu spdat nachhause komme. Ich habe nach dem Weg gesucht, aber der



Mond ist noch hinter den Wolken gewesen und ich habe nichts gesehen. Mein Kleid
ist nass. Es hat also geregnet, wdahrend ich geschlafen habe.

Dann sind die Wolken weggegangen und ich habe den Weg gefunden und bin ein
Stiick talwarts gelaufen. Aber nicht weit, denn dann sind sie plotzlich vor mir
gestanden. Erst zwei gelbe Augen, dann vier, sechs, acht.

Ich bin losgerannt. Und sie immer hinter mir her. Vorbei am Holzschlag, hoher
hinauf, durch das Dickicht der Farne und Brombeeren, bis zum Grat des Hiigels. Ich
hoffe, dass auf der anderen Seite die Moldau ist. Wasser mogen sie nicht.

Schemen zwischen den Bdumen, Hecheln, Knurren und immer wieder ein
heiseres, kurzes Bellen. Der Leitwolf. Er fiihrt die Meute an. Es macht thm Freude,
mich jagen zu lassen. Er will nicht nur mich, er will meine Angst, meine Seele. Ich
bete den schmerzhaften Rosenkranz. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt fiir mich
arme Siinderin in der Stunde meines Todes.

Ich stolpere iiber eine Wurzel, falle hin, ein diirrer Zweig bohrt sich in meine
Hand, eine weitere reifit mir die Knie auf. Ich rolle den Hang hinunter. Ziehe die
Arme nah an mich und den Kopf ein. Dann fange ich mich an einer jungen Buche
und stehe wieder auf. Renne weiter den Hang hinunter.

Nun sind die Schemen weg. Auch das bose Hecheln und Knurren ist nicht mehr
zu horen. Aber irgendwo schldgt Wasser an ein Ufer. Endlich. Ich verlangsame
mein Tempo und zwdange mich durch die Holunderbiische durch. Dann stehe ich vor
der Moldau. Und zwischen mir und dem Fluss die Wolfe.

Der Leitwolf tritt vor, die anderen bleiben zuriick. Er sieht mich an mit
zuriickgezogenen Lefzen, als wiirde er grinsen. Wie der Bauer, wenn er nach einer
Magd greift, sieht das aus. Ich weiche zuriick, aber hinter mir ist der Hang. Ich
stolpere, falle, der Wolf bellt kurz auf und dann hore ich einen hohen Ton, wie von
einer Flote. Oder eigentlich hore ich thn nicht, sondern spiire thn mehr. Wie ein Pfeil
bohrt er sich in meinen Kopf, genau dort, wo mich der Stiefel des Soldaten traf.

Dann ist die Heilige Jungfrau iiber mir und bietet mir thre Hand. Ich nehme sie
und sie zieht mich hoch und ich wundere mich, dass sie kein blaues Kleid trdgt und

keinen Schleier und auch keinen Heiligenschein.
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»Na, Marie, schlecht geschlafen?«



Nora streichelte mir iiber den Kopf. Ich war eine Stunde vor ihr aufgewacht, hatte
das Friihstiick vorbereitet und mich danach in einen der Rattanstiihle auf der
Terrasse gesetzt. Nun drehte ich mich zu ihr, driickte mein Gesicht gegen ihren Bauch
und atmete ihren Duft tief ein. Sie zog mir den Kopf zuriick und kiisste mich.

»Alles gut, Schatz. Pack deine Sachen, wir hauen ab von hier.«

Gegen elf kamen wir in Horni Plana an, zehn Kilometer nordlich von Lipno. Eine
tschechische Kleinstadt wie hundert andere auch. Aber Nora fuhr nicht ins Zentrum,
sondern machte einen Bogen um den Ortskern und hielt vor einem Park. Wir stiegen
aus und schlenderten zwischen Buchen und Birken auf einen Hiigel.

»Wohin fithrst du mich, Donna?«

»Wirst schon sehen, meine Schone, nur Geduld. «

Ich lehnte meinen Kopf an ihre Schulter und so gingen wir durch die Allee der
immer hoher werdenden Baume, kamen an einer Kapelle vorbei, stiegen den Hiigel
weiter an und standen schlieBlich vor einer stihlernen Konstruktion, die weit tiber
die Wipfel der Baume reichte. Eine Aussichtsplattform. Meine Hand begann zu
schwitzen und mein Herz wie wild zu klopfen

»Da hinauf, Donna?« Das Beben in meiner Stimme war nicht zu verbergen. Sie
nickte ernst und bestimmend.

Ja, ich habe Hohenangst. Schon auf der zweiten Sprosse einer Haushaltsleiter
fange ich zu zittern an. Und ja, sie weiB es. Und sie liebt es, mich in solche Hohen zu
fiihren, nicht nur im iibertragenen Sinn, sondern auch in echt. Allein wiirde ich das
nie tun, aber an ihrer Hand ist es leicht, diese Angst zu iiberwinden.

Das erste Mal, gleich nachdem ich es ihr gestanden hatte, im Hallenbad, ging sie
mit mir auf den Fiinfmeterturm. Sie stellte mich an die Kante des Brettes dort oben
und sagte: »Jetzt lass dich einfach fallen.«

Machte ich nicht. Stattdessen drehte ich mich um und sah zu ihr hin, zitternd mit
weichen Knien. Da kam sie zu mir, umarmte mich und sagte: »Halt dich fest an mir!«
Ich tat es. Aber nicht nur mit den Armen klammerte ich mich an sie, sondern auch
mit den Beinen um ihre Hiiften. Sie hielt mich mit einer Hand zwischen den
Schultern und mit der anderen am Po, fest an sich gedriickt. Dann sprang sie.

Ich schrie nicht auf, aber krallte mich in ihrem Riicken, und als wir so umarmt
am Wasser aufkamen und eintauchten und immer tiefer bis zum Grund des Beckens
sanken und sie mich an ihren Korper presste, da tiberkam mich unter Wasser ein so

heftiger Schauer, dass ich dachte, ich wiirde ertrinken.



Seither liebe ich es, wenn sie mich meiner Hohenangst aussetzt, ohne mich dabei
zu verlassen, immer hoher und immer mehr. Manchmal stehen wir dann zu zweit auf
so einem Ding wie diesem hier und ich lehne mich dann weit iiber das Gelander wie
Kate Winslett auf der Reling der Titanic und wenn sich meine Beckenbodenmuskeln
zusammenziehen und sie mich von hinten umarmt und zartlich auf den Nacken
kiisst, dann fliege ich wirklich.

Hatte sie das jetzt auch vor, als sie sich mit mir durch diese Wendeltreppe auf die
Plattform, vierzig Meter iiber uns, schlangelte? Vielleicht.

Oben angekommen, ging ich erst vor bis zum Rand der Plattform an die Briistung
und blickte in diese unendliche Weite der bohmischen Walder, durch die sich die
Moldau méaanderte. Ein frischer Wind blies mir ins Gesicht und ich atmete tief ein.
Uber uns zog ein Bussard seine Kreise und aus den Wildern rief ihm ein anderer
Vogel zu. Dann: Hecheln, Knurren, ein heiseres Bellen. Ich wich zuriick, spiirte meine
Geliebte hinter mir, ihre Arme um meinen Korper und ihre Wange an der meinen.
Und Tranen, die mir aus den Augen traten. Ich drehte mich in ihrer Umarmung,
lehnte meinen Kopf an ihre Brust und zitterte am ganzen Korper.

»Wir waren schon einmal hier, Donna!«

,Hier auf diesem Aussichtsturm? Quatsch.“

»Nein, nicht auf diesen Turm. In diesen Wildern. «

»Und wann genau bitte soll das gewesen sein?«

»Vor vierhundert Jahren. Anno Domini 1621, sechs Monate nach der Schlacht am

WeiBen Berg.«
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Nein, sie ist nicht die Jungfrau Maria. Das sei doch ich, die junge Frau namens
Maria, sagt sie. Tatsdchlich haben sie mir im Kloster den Namen der Gottesmutter
gegeben. Wie allen Findelkindern. Sie aber, diese Frau, die mich vor den Wolfen
gerettet hat, indem sie nur in ein kleines Eisenrohrchen blies, sie heifit Leonore.

Als ich sie nach threm Vaternamen frage, lacht sie nur und sagt, sie habe weder
einen Vater noch dessen Namen. Dann fragt sie nach meinem und ich sage:
»Maria.« »Und wie weiter?« »Und nichts weiter.« »Wem gehorst du?« »Dem Bauer
hinterm Hiigel, er hat mich vom Kloster gekauft, um ein Huhn und dreifiig Eier,

mehr bin ich nicht wert.«



Sie nimmt mich mit in thr Haus am Rande des Waldes. Es ist viel grofler als
mein Verschlag im Stall am Hof. Ein Zimmer mit Herdstelle, Tisch und Stiihlen und
einem echten Bett. Ein Schrank mit Biichern, soviel, wie ich sie nur im Kloster
gesehen habe. Am Dachsparren hdngen hunderte Biischel von Krdutern und Pilze
zum Trocknen.

Im Herd ist noch Glut, sie legt Scheite darauf und hdngt einen groffen Kessel
Wasser iiber das Feuer. Dann schiebt sie einen holzernen Zuber herbei, befiehlt mir,
mich auszuziehen. Ich zogere, weil ich mich meiner Nacktheit und meines
Unrein-Seins schame. Also zieht sie mich aus, langsam und sanft. Dann hilft sie mir,
in den Zuber zu steigen, und wdscht mich. Und es ist gut, so wie sie das tut.

Sie trocknet mich ab. Mein zerrissenes, schmutziges Kleid wirft sie ins Feuer und
gibt mir ein neues. Es ist weifs und aus Linnen. Noch nie trug ich sowas. »Es ist
wunderschon«, sage ich. »Es ist jetzt deines«, sagt sie.

Sie betrachtet die Wunden, die ich mir auf der Flucht vor den Wolfen zugezogen
habe, und beriihrt mit ihrem Finger die Narben vom Giirtel des Bauern auf meinem
Riicken. Er hat mich geschlagen, weil ich von dem Brot gegessen habe, das ich an
die Schweine verfiittern sollte.

Sie gibt eine kiihlende Salbe auf die Wunden an meinen Beinen und Armen,
verbindet mir die Stirn, kimmt mein Haar. »Bist du eine Heilige oder eine Hexe?«,
frage ich sie. »Nichts davon«, sagt sie, »nur eine Frau.« »Aber warum kannst du
dann lesen?« »Weil ich es will. Und wenn du willst, lehre ich es dich auch.«

Sie deutet mir, in threm Bett zu schlafen, aber ich will mich auf den Lehmboden
legen. »Nichts da«, sagt sie und zeigt auf das Bett. Ich gehorche. Spater wache ich
auf, sie liegt neben mir, leise atmend. Ich suche nach ihrer Hand.

Am ndchsten Morgen bietet sie mir an, mich zum Bauern zuriickzubringen. Ich
konne aber auch bleiben, wenn ich wolle. Ich brauche nicht nachzudenken. Lieber
bin ich die Dienerin einer Frau, die vielleicht eine Hexe ist als das Lustfleisch des
Bauern und seiner Knechte. »Gut«, sagt sie, »dann bleib.«

Drei Winter ziehen in das Land, vier vielleicht oder sogar fiinf, ich weif es nicht
mehr. Ich werde zu einer Frau an der Seite meiner Herrin, die nicht so genannt
werden will, es aber trotzdem ist. Jede Nacht schlafen wir im gleichen Bett, immer
findet meine Hand die thre. Manchmal, wenn die bosen Trdume kommen, nimmt sie
mich in den Arm, und dann wieder, wenn thre bosen Traume kommen, ich sie.

Der Krieg zieht iibers Land. Einmal sind es die Bohmen, dann die Kaiserlichen,

dann die Ungarn, dann wieder sind es Bayern oder die Osterreicher. Die Welt



brennt, Gehéfte, Dorfer, ganze Stddte. Der Rauch mischt sich mit den Nebeln iiber
der Moldau, Geruch von Blut und verbrannten Fleisch iiberall.

Nichts davon ficht uns an, in dieser Kate hinter dem Wald. Meine Herrin
sammelt Bldtter, Krauter und Pilze, mischt Salben und Tinkturen daraus, die sie
einmal im Monat dem Apotheker in Krumau bringt, manchmal wird sie gerufen, um
einer Frau beim Gebdren beizustehen. Von den Frauen wird sie geachtet, von den
Mdnnern iibersehen. Sie schert sich nicht darum.

All das lehrt sie mich: Die Pflanzen, wie sie heiffen und wo sie wachsen, wann sie
geerntet und wie sie zubereitet werden miissen, um thre Wirkung zu entfalten, und
welche wofiir und wogegen sind. Wie man ein Kind im Mutterleib dreht und wie
man verhindert, dass eines dort Platz nimmt. Wie man den Brand heilt und die
Krdtze, wie man die Pocken vermeidet und Wblfe vertreibt. Und nicht nur das, auch
lesen lehrt sie mich.

Sogar das Jagen bringt sie mir bei, obwohl es verboten ist, dass Weiber Waffen
tragen oder damit die Tiere des Waldes erlegen, denn diese gehoren dem Herzog
von Eggenberg. »Das ist Unsinn«, sagt Leonore, »die Tiere des Waldes gehoren sich
selbst. Aber der Herzog gehort dem Kaiser wie ein Hund.«

Wenn sie ein Tier totet mit ihrem Bogen, einen Hasen, ein Rebhuhn oder ein Reh,
was nur geschieht, wenn es notwendig ist fiir uns oder das Tier, dann entschuldigt
sie sich bei ihm und begrdbt sein Herz unter einer Buche. Mit dem Blut des Tieres,
das auf thren Hdnden klebt, malt sie sich eine Linie quer tiber die Stirn, dann betet
sie stumm zu threr Gottin. Eines Tages nehme ich ihre blutigen Finger und male mir
diese Linie in das Gesicht. Nun bin ich eine Heidin genau wie sie. Sie ldsst es
geschehen. »Du bist frei«, sagt sie, »du allein entscheidest iiber dich.«

Nur eines will sie nicht: mich mitnehmen in die Stadt, wenn sie dort ithre Salben
und Tinkturen verkauft. » Die Welt ist verriickt«, sagt sie, »die Mdnner sind Bestien,
egal welche Kleider sie tragen.« Und dass es besser sei, ich bleibe im Wald, wo es
sicher ist. Ich gehorche ihr, ohne zu zogern, aber mein Herz ist voll Sorge um sie,
wenn sie alleine nach Krumau geht oder nach Oberplan, das die Bohmen Horni

Plana nennen.

*KKX



Wir verlieBen die Aussichtsplattform. Mit jeder Stufe, die wir hinabstiegen, wurde
mein Zittern weniger, aber das Herz blieb mir schwer. Ich wusste, das war noch nicht
alles, was uns hier erwartete.

Das Auto lieBen wir beim Park stehen und gingen zu Fuf3 in den Ort hinunter. Ein
langgezogener Platz, umsaumt von Kastanien, mit einem leeren Brunnen dazwischen,
die Hauser mit niederen Dachern und barocken Fassaden, in lindgriin, rosa und
blassgelb bemalt. Dunkle breite Hoftiiren, jede verschlossen.

Am siidlichen Ende des Platzes war ein Café, das offen hatte. Wir traten ein und
staunten. Der ganze Raum iiber und iiber voll mit Pflanzen, man saB wie in einem
Dschungel hier und all das Griin umbhiillte uns wie die Arme einer Mutter.

»Da ist es schon, da bleiben wir«, bestimmte Nora und lieB sich an einen der
alten Holztische nieder, um die ebenso alte Sessel standen.

Eine Kellnerin kam und fragte in perfektem Deutsch nach unseren Wiinschen.
Nora bestellte einen Cappuccino fiir sich, Kakao fiir mich und wahlte aus einer
Vitrine Mehlspeisen mit unaussprechlichen Namen. Sie schmeckten kostlich.

So saBBen wir da, ich hing meinen Gedanken nach und sie las in einem Reisefiihrer
iiber Tschechien. Immer hat sie sowas dabei, egal wohin wir kommen, immer
interessiert sie sich fiir die Geschichte der Menschen, die dort leben.

Ich sah mich ein wenig um in dem Raum, und versuchte die vielen Pflanzen in
ihren unterschiedlichsten Behiltern, vom Bierkrug bis zum Wanderschuh, zu
erkennen. Ein Efeu kletterte die Wand hoch, bis hinauf zur Decke, die von schweren
Balken gehalten wurden. Sie leuchteten rotbraun.

»Ochsenblut«, sagte ich zu mir selbst,

»Was?«, wollte Nora wissen, den Reisefiihrer immer noch offen vor sich.

»Die Balken sind mit Ochsenblut gestrichen.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich weil es eben.«

»Sie haben recht«, sagte die Kellnerin, die eben die Teller abraumen wollte.
Jrither, sehr viel frither, vor hunderten Jahren oder mehr, strich man die Balken
eines Hauses mit Ochsenblut, um sie vor dem Holzwurm zu schiitzen. Aber das weif3
heute kaum jemand mehr. Sind sie Kunsthistorikerin?“

Ich verneinte, Nora sah mich an und schiittelte den Kopf.

»Das Haus hier ist das alteste von Horni Plana«, erzahlte die Kellnerin weiter.
»Es wurde noch vor dem dreifigjahrigen Krieg gebaut. Alle anderen sind viel

jungeren Datums. Angeblich hat hier mal der Stadtschulze gewohnt.«



»Ein Stadtschulze, was soll denn das sein?«, wunderte sich Nora, aber die
Kellnerin war schon wieder weg.

»Ein Richter«, antwortete ich.

»Echt jetzt?«

»Ja, das Wort kommt vom mittelhochdeutschen Schuld-heissen. Bis zur Mitte des
19. Jahrhunderts waren die so etwas wie Biirgermeister in den Dorfern und kleineren
Stadten. Und dort, wo kein Richter war, fiihrten sie auch die Verhandlungen in
Rechtsstreitigkeiten. »

»Was du alles weifit.«

Ja, Donna Nora, dachte ich, ich weil mehr, als ich wissen mochte.

Sie las weiter in ihrem Reisefiihrer.

»Sieh mal einer an«, sagte sie, »1625 fiel der gesamte Ort einem GroBbrand zum
Opfer. Alle Hauser wurden vernichtet, bis auf das des Dorfschulzen.»

Ja, ich weiB3, dachte ich.

»Und alle Manner der Stadt starben dabei, jedoch keine einzige Frau und kein
Kind. Die hatten alle Zuflucht in diesem Haus hier genommen.«

Ja, Nora, ich weiB.

»Es wurde nie geklart, wie es zu diesem Brand kamx, las sie weiter, »Vermutlich
diirfte es sich um einen Anschlag von aufstindischen Bauern gehandelt haben. Der in
Volkssagen festgehaltene Verdacht, dass es sich bei den Brandstiftern um Hexen oder
gar um Werwolfe handelte, darf aber dem damals weitverbreiteten Aberglauben

zugeschrieben werden. «
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Sie ist in der ersten Nacht vor Vollmond weggegangen und will am ersten Tag nach
Vollmond wieder da sein. Das tut sie immer so, wenn sie nach Krumau oder
Oberplan will, um die Essenzen und Krdauter den Apothekern anzubieten. Und den
néchsten Pharmazeuten gibt es erst in Budweis, das ist zu weit. Arzte gibt es
nirgends mehr, die sind alle irgendwo im Krieg.

Sie geht immer in der Nacht, eingehiillt in einen grauen Umhang, das Gesicht
mit Rufl geschwdrzt und gebiickt wie eine alte Frau, damit sie nicht von den
Midnnern beldstigt wird. Aber sie ist keine alte Frau, sie ist erst dreifiig Jahre alt.

Und wunderschon, ich weif} das, denn ich habe sie gesehen, wie thre Gottin sie schuf.



Jetzt ist der vierte Tag. So lange war sie noch nie weg. Ich beginne Angst um sie
zu haben. Am fiinften Tag schwdrze ich mein Gesicht und ziehe mir eine graue
Decke tiber. Ich muss sie suchen. Das Pfeiflein gegen die Wolfe nehme ich mit.

Am sechsten Tag nach Vollmond treffe ich in Krumau ein und frage mich zum
Apotheker durch.

»Leonore aus dem Wald? Nein, die war nicht da, die kommt erst ndchsten
Monat wieder. Aber Soldaten kannst du haben. Soviel du willst.« Er grinst dreckig.
Seine Zdhne fehlen wie die Butzenscheiben in den Fenstern der Apotheke, ein Hund
liegt totgeschlagen vor der Tiir zu seinem Haus.

Ich laufe nach Oberplan, Angst im Herzen. Vor den Wolfen, vor den Soldaten,
um meine Herrin. Die ganze Nacht laufe ich. Am Morgen des sechsten Tages komme
ich an. Die Stadt ist wie leergefegt. Ich frage einen Alten, wo die Menschen alle sind.

»Bei dem Prozess«, sagt er. »Welcher Prozess?« »Bei dem gegen die Hexe.«
»Und wo ist dieser Prozess?« »Ja wo soll er denn schon sein, beim Dorfschulzen
natiirlich! Wenn du schnell bist, horst du vielleicht noch das Urteil!«

Ich laufe zum Haus des Schulzen, das voller Menschen ist, zwdnge mich durch
eine dichte, stinkende Menschenmasse, die Frauen ernst, die Mdnner zornig. Einer
greift mir an die Brust, ich stoffe thn weg, drdnge weiter, dann bin ich ganz vorn.

Sie haben sie mit Hdnden und Fiissen an einen Stuhl gebunden. Ihr Kleid
zerrissen, das Haar zerzaust, aus threr Nase rinnt Blut. Ich sehe sie an, will
schreien, aber kein Ton kommt aus mir heraus. Sie sieht mich, schiittelt den Kopf.

»Das Urteil ist gesprochen«, donnert eine Stimme, »es wird in einer Stunde
vollstreckt!« Die Stimme gehort einem dicken Mann, der hinter meiner Herrin an
einen langen Tisch sitzt, links und rechts von thm zwei finstere Biittel. Es ist der
Schulze. Endlich findet mich meine Stimme wieder. »Nein!«, schreie ich.

Der Schulze gibt einem seiner Biittel ein Zeichen, der packt mich und zieht mich
fort, vorbei an Leonore. »Warum?«, fragt sie. »Weil ich dich liebe«, will ich ihr
antworten, aber da wird auch sie gepackt und weggeschleift. Die Mdnner grolen.

Der Biittel stofft mich in einen Raum und ich falle hin. Direkt vor die
schmutzigen Stiefel des Schulzen.

» Wer bist du, Weib«, herrscht er mich an, »und was willst du?«

»Ich bin Leonores Dienerin und bitte um Gnade fiir sie.«

»Die Dienerin also.«

»Ja, Herr.«

»Die Dienerin einer Hexe.«



»Sie ist keine Hexe!«

»Man sah sie das Herz eines Kalbes essen, das sie vorher getotet hat.«

»Sie totet keine Kdlber!«

»Man sah sie aber!«

»Dann beweist es doch!«, schreie ich ihn an.

Er schlagt mich ins Gesicht, ich taumle, mein Mund fiillt sich mit Blut.

»Ich habe hier nichts zu beweisen«, sagt er, »ich habe Recht zu sprechen. Und
solches tat ich nach bestem Wissen und Gewissen. Das Urteil wird vollstreckt!«

Ich werfe mich thm vor die Knie, weine, flehe, bitte, aber er weicht nur zuriick.

»Du bist nicht thre Dienerin«, sagt er, »du bist ithr Schlafweib, thre Buhle. So
kommt zu Teufelsanbetung und Viehraub auch noch Sodomie dazu!«

»Herr, ich bitte euch! Acht Kinder hat euch euer Weib geboren, bei jedem
Einzelnen war sie dabei und rettete thr Leben! So habt doch Gnade!«

Er schickt den Biittel weg, dann sieht er mich an und sagt: »Meine Gnade ist das
Urteil. Hundert Hiebe mit der Peitsche und nicht einer weniger.«

»Hundert Peitschenhiebe, Herr? So seht sie euch doch an, sie wird keine dreifiig
tiberleben!«

»Vielleicht. Vielleicht doch. Ich konnte sie auch dem Pfaffen lassen. Der baut fiir
sie den Scheiterhaufen. Ist dir das lieber, Hexendienerin? Oder den Soldaten in
Krumau? Soll ich sie dorthin schicken? Da ist der Scheiterhaufen besser! Nein, es
bleibt dabei, die Peitsche. In einer halben Stunde.«

Ich liege am Boden und weine. Er hebt mich hoch und stofst mich zu der Tiir.

»Verschwinde jetzt. Du kannst ja, um thr die Strafe milder zu gestalten, gern die
Hialfte ihrer Hiebe haben! Und jetzt hinaus, du Ausgeburt des Satans!«

Zwei Knechte kommen, achten nicht auf mich, ein jeder trdgt zwei Eimer Blut.
Mein Herz bleibt stehen.

»Das Ochsenblut fiir eure Balken, Herr«, sagt der eine.

»Nun denn«, befiehlt der Schulze, »beginnt mit eurer Arbeit.«
* ¥ ¥
Wir verlieBen das Café und gingen Hand in Hand unter den Kastanien den

Hauptplatz entlang, Richtung Kirche. Ich drehte mich noch einmal um. Da stand die

nette Kellnerin von vorhin an der Tir und winkte uns nach. Ich winkte ihr zurtick.



Die Kirche, ein riesenhafter Bau, erschlug mit ihrer Wucht das Bild vom kleinen
Stadtchen. Nichts an ihr war freundlich, ein drohender Zeigefinger der Turm, die
Langsfront grau und abweisend. An ihrem Portal iiber der Tiir war das Relief einer
schmerzverzerrten Fratze eingemauert.

»Besonders einladend ist das aber nicht«, bemerkte Nora.

»Soll es auch nicht sein«, erklarte ich, »Es soll viel mehr die bosen Geister
fernhalten, in dem es zeigt, was in der Holle fiir Qualen auf sie zukommen werden. «

»Unsinn«, sagte sie, »mich halt gar nichts auf.« Dann offnete sie die schwere Tiir.

In der Kirche war es kalt und finster. Nora ging nach vorne, betrachtete die
diisteren Kreuzwegbilder, blatterte in einem Gesangsbuch, schiittelte ihren Kopf iiber
den Jesus am Kreuz und schlenderte gemichlich wieder zuriick. »Hasslich ist es
hier«, bemerkte sie, »ganz anders als eben in dem Café, wo dich nur Natur umgibt!«

Wir wandten uns zum Gehen. Kurz vorm Ausgang blieb sie stehen und sagte:
»Die schonste Kirche findest du in Scheibbs. Sie ist der Heiligen Magdalena geweiht
und das Besondere daran ist, dass alle wichtigen Frauen der Bibel dort ihr Bild
haben. Nicht nur Maria und Magdalena, auch Martha, Anna, Sarah, Ruth und Judith.
Selbst Nothburga, die Schutzpatronin der Magde und Dienerinnen. «

»Was du alles weiBt«, wunderte ich mich ehrlich.

»Ja, nicht wahr? Dabei glaube ich an diesen Hokuspokus gar nicht. Mir standen
die Hexen immer néher.«

Ja, Donna, ich weif3. Mir auch.

Beim Rausgehen sah ich links und rechts vom Kirchentor wieder zwei
eingelassene Fratzen. Sahen aus wie Hundekopfe. Waren aber Wolfe.

Wir gingen um die Kirche herum. An der Nordseite waren die Fenster
zugemauert, auf dem Sockel lauter alte Grabsteine. » Hier ruht die Lisbeth Moor«,
stand auf einem, »des Schultheif} allhier Wittfrau, in Himmel aufgefahren am VI.
Julei MDCLXXIV. Sit tibi ex lupis salvus esse.«

Auch die anderen Grabsteine an der Kirchenmauer zeigten nur Frauennamen.
Alle aus dem 17. Jahrhundert. Und jeder mit der gleichen Inschrift: »Mogest du vor
Wolfen sicher sein«. Nora fiel es anscheinend nicht auf und ich sagte nichts.

Wir gingen um die Apsis der Kirche herum und standen vor einem hiifthohen
Meer roter Margeriten. Fiir einen Moment sah es fast so aus, als wiirden sie sich vor
uns verbeugen. Und mittendrin der Pranger. Ein zwei Meter hoher Phallus aus grob
behauenem Granit, links und rechts in Schulterhohe schwere, verrostete Eisenringe.

Meine Handgelenke fingen augenblicklich an, wie Feuer zu brennen.



»Na, war Obelix auch schon da und hat einen Hinkelstein hiergelassen?«,
versuchte Nora zu scherzen.

»Das ist ein Pranger«, sagte ich.

»Danke schon Frau Professor, das weil3 ich selbst!«

»Das ist dein Pranger, Donna.«

»Was jetzt? Willst du mich da anbinden und auskitzeln?«

Sie ging zu der Granitstele und schliipfte mit den Handen durch beide Eisenringe.
Dann sah sie mich an und lachte. »Na, dann komm, kleine Marie! Mach mich fertig!«

Ich ging zu ihr und kiisste sie.

Es war nicht nur ihr Pranger allein.

KKKk

Die Mdanner sind schon alle bei der Kirche, wo der Pranger steht, vor dem Haus des
Schulzen nur mehr Frauen. Darunter auch sein Weib, Lisbeth, ich kenne sie. An
threm letzten Kind erlernte ich die Kunst des Wegeleitens, das Entbinden.

»Die Kinder«, ruft sie den Frauen um sich zu, »bringt alle Kinder her, sofort!«
»Aus welchen Grund?« »Ein schwerer Regen kommt!« »Wer sagt das, etwa gar die
Hexe?« »Ja, thr Narrinnen, und jetzt holt eure Balger, sputet euch!«

Sie sieht mich an, mir ist, als wiirde es thr Herz zerreifien. Dann packt mich eine
Hand an meinem Haar, zieht, schleift und stofit mich vor, bis hin zum Pranger.

»Da, deine Buhle«, ruft der Biittel hinter mir zu meiner Herrin, »sie will die
Strafe mit dir teilen.« Dann bindet er mich an den einen Ring, am anderen hdngt
sie. Sie sieht mich an, thr Blick ist voller Angst um mich.

»Warum?«, fragt sie erneut und ich kann es thr endlich sagen: »Weil ich dich
liebe, Leonore, und ohne dich will ich nicht leben!«

»Nun fangt schon an, ich will zu Tisch!«, fordert der Schulze. Und meine Herrin
sagt zu mir: »Kiiss mich, sofort!« Ich kiisse sie auf thre Wange, aber sie befiehlt:
»Nein, so wie ein Mann sein Weib sollst du mich kiissen!« Ich zogere, dann tu ich es.

Der erste Peitschenhieb zerfetzt thr Kleid am Riicken, der zweite meins. Mein
Oberkorper bdumt sich auf, jedoch mein Mund verldsst den ihren nicht. Sie
schmeckt so siif, vertreibt den Schmerz auf meinen Riicken, trinkt thn aus mir
heraus, als wiirde sie das Gift von einer Natter aus meinen Schenkeln saugen.

Der dritte und der vierte Hieb. Ich spiire, wie sie mir mit ithrer Zunge ein kleines

Kiigelchen aus Bldttern in den Mund schiebt. Ich nehme es an, es ist hart, ich frage



nicht, was es enthdlt. Der fiinfte und der sechste Hieb. »Zerbeif} es rasch«, befiehlt
sie und ich tue es.

Der siebte und der achte Hieb. Am Himmel ziehen dunkle Wolken auf, ein
scharfer Wind weht kalt. Sonst ist es still, bis auf das Knallen ihrer Peitschen.

Der neunte Hieb wirft sie nach vor, der zehnte mich. Sie hascht mit ihrem Mund
nach meinen Hals und beifit hinein. Doch nicht dem Hals galt dieses Beiffen, sondern
dem Faden um thn, an dem das kleine Pfeiflein hdngt, mit dem sie mir das Leben vor
den Wolfen rettete, als wir uns trafen. Der elfte und der zwolfte Hieb. In meinem
Mund ein bitterer Geschmack.

Und wieder schnappt sie nach dem Faden. Nun hat sie thn, und meine Zunge
wird ganz taub. Dem ndchsten Hieb wirft sie sich voller Kraft entgegen, der Faden
reifst, nun dringt auch mir die Peitsche tief ins Fleisch. Die Taubheit breitet sich auf
meinen Nacken aus. Sie hat das Pfeiflein zwischen thren Lippen, bldast nun in dieses
Rohr aus blankem Eisen. Dann ruft sie mir noch zu: »Jetzt halt dich fest an mir!«

Ich hor den Ton des Pfeifleins nicht, doch fiihl ich ihn im Kopf, es ist ein anderer
als damals. Die Peitsche spiir ich nicht mehr. Und wenn, dann wdre es egal. Nur
thre Hand, ihr Kuss auf meinen Lippen, ihre Zunge, bleibt. Sonst nichts.

Der Himmel schwarz, ein Blitz, dann schwerer Regen. Da schreit ein Biittel:
»Brand!« Der andere bricht ab, was er uns antut. Die Mdanner setzen an, den Brand
zu loschen, doch bleiben sie erstarrt. Das Grauen steht in ithren Augen, ich erkenne
es von hier. Dann hor ich Knurren, Hecheln, Bellen, sehe Schemen. Und gelbe
Augen, mehr als acht. Viel mehr.

Wir fliegen. Sie hat mich umarmt, ich sie. »Was ist das fiir ein sonderbares
Kleid, das du da tragst?«, will ich sie fragen, »so glatt, so eng?« Und dann ist
Wasser rings um uns. Wir sinken auf den Grund, dort stofit sie uns mit thren Fiissen
wieder ab, ich schau der Gottin ins Gesicht, wir schweben hoch.

Wir tauchen auf. Mein Kopf an threr Wange, sie hdlt mich fest umarmt. Was ist

das fiir ein Ort hier, denke ich, der Himmel? Dann kiisst sie mich und lacht.

KKKk

Kurz vor der Grenze zu Osterreich hielten wir nochmal an. Ein Laden voller Zeug, das
keiner braucht, aber alle kaufen: Gartenzwerge aus Plastik, gefalschte Markenschuhe,
Kleider, billiges Parfiim. Davor ein Kiosk, eine Tankstelle, ein Bordell als

Massagesalon getarnt, ein Zahnarzt und ein Nagelstudio.



»Ich hol mir eine Stange Zigaretten, die sind billiger hier. Wartest du, oder
kommst du mit?«

Ich wartete lieber. Stellte mich zwischen die Gartenzwerge und machte ein Selfie,
loschte es wieder, sah nach den Preisen an der Tafel des Nagelstudios. Ein ekliger Typ
mit Bierbauch und Trainingshose musterte mich anziiglich.

»Was ist, Kleine? Zwanzig Euro, wenn du mir einen blast!«

»Arschloch!«, zischte ich ihn an und ging in das Geschaft zu Nora. Gut, dass sie
das nicht mitbekommen hat, dachte ich, sie hitte den Fettsack glatt
zusammengeschlagen.

~Was ist, Marie, willst du auch was?“, fragte sie.

»,Nein, lass uns lieber nach Hause fahren.“

Sie nahm ihre Zigaretten, zwei Dosen Cola und eine Tiite Chips. Die Chinesin an
der Kasse grinste ein falsches Lachen.

»~Wahnsinn, was die alles fiir Ramsch haben®, sagte sie, schon im Auto. Sie warf
die Zigaretten auf die Riickbank, ins Handschuhfach legte sie ein Kkleines
Schachtelchen.

~Was ist das?“, fragte ich.

»Eine Galtonpfeife“, antwortete sie, , Fiir Shirin, die hat ihre namlich verloren.“

»Was ist eine Galtonpfeife?“

,Eine Pfeife, um Hunde zu dressieren. Ihr Ton ist so hoch, dass er fiir das
menschliche Ohr nicht horbar ist.*

»,Geht das auch mit Wolfen?“, fragte ich nach.

»,Keine Ahnung”“ antwortete sie, »kann ich mir aber gut vorstellen. «

Dann kiisste sie meine Fingerspitzen und fuhr los.



