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Die Ankunft

Der Minibus bremste vor dem Hotel. Staub stob auf, die
Tir sprang auf.

Alice, zehn Jahre alt, kaum zu halten, sprang hinaus und
rannte die Stufen hoch, als gdbe es auRer ihr nichts.

»Alice! Hier geblieben!”, rief Dorothee hinterher. Die
Midigkeit der Reise lag schwer in ihrer Stimme. Sie war
achtunddreiRig, schon, grazil, aber die Hitze setzte ihr zu.

,lch will nur schauen!”, hallte es von oben zurtick.

Manuel stieg als Letzter aus. Er wirkte fehl am Platz, der
Schweil} lief ihm Ubers Gesicht.

,Geht das schon wieder los?“, knurrte er. Seine Stimme,
zu Hause ein Werkzeug der Ordnung, verpuffte hier.

,,Du kommst sofort zuriick!“, rief er. Der Ruf blieb
unbeantwortet.

Dorothee winkte ab. , Lass sie. Sie ist aufgedreht.”

,Das ist das Problem”, brummte Manuel. ,lhr lasst ihr
alles durchgehen. Du und deine Mutter.”

Niemand bemerkte den jungen Mann, der durch die
Einfahrt trat.

Aidan. Sein Blick streifte die Szene ruhig, priifend, als
wiirde er sie einordnen. Ein kurzes Lacheln, kaum
sichtbar, dann verschwand er im Gebaude.
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Drinnen dampfte die Lobby jedes Gerausch. Marmor,
Licht, Blumen, kiihle Luft. Dorothee blieb stehen. Der
Arger fiel von ihr ab. lhr Kleid bewegte sich leicht bei
jedem Schritt, etwas Unbeschwertes lag darin.

Zwei Kellner tuschelten. Aidan trat zu ihnen, ein Tablett
in der Hand. Sein Blick ruhte einen Moment auf
Dorothee. Nicht neugierig. Wach.

Oben im Zimmer 412 stand die Terrassentiir offen. Eine
kihle Brise, tiefblaues Meer. Dorothee trat hinaus.

,Manuel, komm. Schau dir das an.”

»Ich hab zu tun”, murmelte er und beugte sich liber die
Koffer.

L,Wir sind im Urlaub”, sagte Dorothee argerlich. ,,Einmal
... hur einmal, komm bitte.”

Doch bevor der Satz greifen konnte, stlirmte Alice
herein.

,Wo ist mein Bikini?“

Dorothee kam zuriick wiihlte im Koffer und fand ihn,
warf ihn ihr zu vor die FliBe. Die Stimmung kippte.

»Was glotzt ihr beide so?“, fuhr Dorothee sie an.
»Romantik sagt euch nichts, oder?”

Manuel verstand nichts. Er war ein Mann, der wusste,
wie man Beton mischt. Aber nicht, wie man
Empfindungen teilte.
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»,Nachher ein Eis”, sagte er. ,Dann passt das schon.”

Spater auf der Terrasse hatte Alice sofort eine Freundin
gefunden. Miriam, zwolf, laut, freundlich.

Manuel studierte die Eiskarte, als ginge es um einen
Kostenvoranschlag, zuerst die Preise, dann das Angebot.
Der Kellner kam, nahm die Bestellung auf

»Sehr hoflich”, sagte Dorothee, als er wieder weg war.

,Hat auch seinen Preis”, antwortete Manuel und grinste
dabei,al hatte er einen Witz gemacht.

Sie rollte die Augen und schloss sie kurz. Ein Moment
Ruhe.

Dann kam der Abend.

Der Speisesaal glanzte. ,Tisch zweiundzwanzig”, sagte
der Saalchef und schnippte mit den Fingern. Ein Boy
flihrte sie. Dorothee ging aufrecht, bewusst langsam.
Blicke folgten ihr. Manuel bemerkte es.

,,Sie glotzen dich alle an“, sagte er.

»Wie du anderen Frauen, ihr kénnt nicht anders, liegt in
euren Genen”, erwiderte sie.

Aidan trat an den Tisch. Grof, ruhig, der Kaftan
blitenweil.

,Guten Abend”, sagte er und riickte die Stiihle. ,Mein
Name ist Aidan.”
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Sein Deutsch war einigermal3en — nicht perfeckt. Sein
Blick blieb einen Moment zu lange bei Dorothee, dann
wandte er sich an Alice und Manuel.

»lch werde versuchen, lhnen jeden Wunsch von den
Augen abzulesen.”

Alice rollte die Augen und stiel8 ihre Mutter mit dem
Fuls.

Dorothee horte nur halb zu. Wahrend er das Meni
erklarte — frittierte Meeresfriichte, Schokolade, Vanille —
sie nahm kaum Worte wahr, achtete auf den Klang seiner
Stimme, auf den Rhythmus.

Etwas in ihr kam in Bewegung.

Es war, als hatte sich etwas gel6st, das lange
festgesessen hatte, sie schweifte gedanklich in ihre
Jugend, das Gefiihl kannte sie. Die Erinnerung war
veblasst.

Nach dem Essen ging man auf die Terrasse. Der Abend
war angenehm kihl, Fackeln markierten den Weg zum
Strand. Alice lief zu ihrer Freundin.

Manuel horte Gesprachsfetzen (iber FuBball. Sie zogen
ihn an.

,»Du kannst ruhig zu den Damen gehen”, sagte er zu
Dorothee, in einem Ton, den sie kannte.

Er ging zu den Mannern. Lautes Lachen, schnelle Nahe.
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Dorothee blieb stehen, das Glas in der Hand. Der Wein
war kihl. Sie trank einen Schluck.

Die Frauen lachten, berihrten sich beildufig. Gesprache
Uber Kinder, Korper, Reisen. Dorothee horte zu, sagte
wenig. |hr Blick ging immer wieder zu Manuel.

Er hatte sich eingefligt. Ein Glas in der Hand, der Korper
nach vorn geneigt. Sie erkannte den Moment, in dem er
nicht mehr bei ihr war.

Niemand sah zu ihr heriber.
Sie stellte das Glas ab.

»Ich gehe noch ein Stilick”, sagte sie. Niemand hielt sie
auf.

Sie ging langsam die Stufen hinunter Richtung Strand.
Der Sand war kihl. Das Meer lag ruhig da.. Hinter ihr
verklang das Lachen, wurde Teil der Nacht.

Sie blieb stehen, atmete tief ein. Fir einen Moment war
da nur sie selbst.

Dann horte sie Schritte.

»Alles in Ordnung?“

Aidan stand ein paar Schritte entfernt. Abstand haltend.
»,Ja“ sagte Dorothee. Nach einer Pause: ,Jetzt schon.”
Er nickte.

,Sie haben eine nette Familie”, sagte er schlieBlich.
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Dorothee sah ihn an. Sarkasmus konnte sie nicht spliren.
,Habe ich”, antwortete sie. Und merkte erst danach,
dass sie den Satz im Prdsens gesagt hatte.

»Manchmal® sagte er ruhig, ,ist es gut, wenn man einen
Schritt zurilick geht. Nur um zu sehen, wo man steht.”

Dorothee schwieg. Der Satz traf nicht, sie suchte nach
dem Sinn. Er setzte sich.

Vom oberen Teil der Terrasse drang Gelachter heriber.

Sie wusste noch nicht, was dieser Abend bedeutete.
Aber sie wusste, dass sie ihn nicht vergessen wiirde.

,Ich muss meine Tochter suchen, tut mir leid.” sie lies ihn
stehen. Sie hatte das Gefiihl sich in seine Arme zu
werfen, um sich auszuweinen.

Die Mdnner waren weg.

Dorothee bemerkte es erst, als das Lachen von der
Terrasse abebbte. Die Platze waren leer, Glaser
zurlickgelassen, Stiihle verschoben. Sie sah sich um,
suchte Manuels Gesicht in der Menge. Nichts.

Sie ging zurlick ins Hotel. Die Musik wurde dichter,
schwerer, je ndher sie der Bar kam. Stimmen lagen
Ubereinander, ein Summen aus Alkoholisiert und
abgestandener Hitze.

Sie fand sie dort.

Manuel sal} auf einem Barhocker, den Oberkorper nach



Arbeitstitel: Das Gift der Hoffnung 2 04.01.26 16:45 21.10.25

vorn gebeugt, ein Arm um die Schulter eines Mannes,
dessen Namen sie nicht kannte. Ein Glas in der Hand,
nicht aufrecht, Bier ergoss sich auf den Boden. Seine
Augen waren glasig, das Lacheln zu breit.

Dorothee blieb einen Moment stehen. Sie sah zu. Nicht
aus Neugier. Aus Pflicht. So hatte sie es sich angewdhnt.

»Manuel” sagte sie und trat ndher. ,Komm. Es reicht.”

Er hob den Kopf, blinzelte.

,Ach, da bist du ja“, sagte er und lachte. ,,Setz dich. Das
sind...” machte eine ausladende Bewegung die alle mit
einschloss. ,Freunde.” und viel fast vorniber.

Er suchte nach Namen und fand keine.

,Wir gehen jetzt“, sagte Dorothee. Ruhig. Bestimmt.
Er winkte ab. ,,Gleich. Nur noch—*“

Eine Hand legte sich an ihre Hifte. Flichtig. Priifend.
Dorothee erstarrte.

,Lass das”“, sagte sie, ohne die Stimme zu heben.

Der Mann grinste, als hatte sie einen Scherz gemacht.
Eine zweite Hand kam dazu, fester. Ein Geruch nach Bier,
stBlich, aufdringlich.

Dorothee machte einen Schritt zurick.
,Finger weg.” dieses mal aggressiv.

Gelachter. Irgendjemand sagte etwas, das sie nicht
verstand. Manuel lachte mit. Versuchte es zumindest.
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Sie beugte sich zu ihm hinunter.
»lch gehe”, sagte sie leise. ,Mit oder ohne dich.”

Er sah sie an, als miisse er den Satz erst einordnen. Dann
schittelte er den Kopf.

Dorothee richtete sich auf. Sie sagte nichts mehr. Sie
drehte sich um und ging. Der Trubel verschluckte sie
sofort, als hatte sie nie dort gestanden.

Sie suchte Alice. Im Flur, am Pool, auf der Terrasse. lhr
Herz schlug schneller, als es musste. Dann sah sie sie, bei
den Zimmern, im Gesprach mit dem Madchen vom
Strand. Sie ging zu ihr, legte ihr die Hand auf die Schulter.

,Wir gehen aufs Zimmer*, sagte sie.

,Warum?“
,Weil ich es sage.”

Alice sah sie an, prifend. Dann nickte sie. Sie hatte ein
gutes Gesplir fur bestimmte Situationen entwickelt.

Im Aufzug war es still. Dorothee spiirte das Zittern erst,
als die Tiiren sich schlossen. Sie atmete flach, zwang sich
zur Ruhe. Fir ihre Tochter.

Im Zimmer setzte sich aufs Bett, zog die Schuhe aus,
ohne darauf zu achten, wohin sie fielen.

Alice setzte sich neben sie.

»Ist Papa bose?”

Dorothee legte den Arm um sie.

»Nein“ sagte sie. Nach einer Pause: , Er wollte noch
bleiben , er hat Freunde gefunden und amdsiert sich
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kostlich.”

Alice lehnte sich an sie. Dorothee hielt sie fest. Nicht
trostend sondern an sich pressend.

DrauBen ging der Abend weiter.
Hier drinnen war er zu Ende.
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