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Als Kendra die E-Mail erhielt, schenkte sie sich sofort einen 

Bourbon ein. „Fuck, ich habe es gewusst.“ Nach all den Jahren 

hatte das Warten nun ein Ende. Diese Botschaft würde alles 

verändern. 

Die Adresse, 3141122459265358979323846@eiaifgzcf.io, basierte 

auf der Zahl Pi und wurde von Kendra persönlich generiert. Sie 

existierte unter einer leer stehenden .io-Domain; MX, SPF, 

DKIM und DMARC waren sauber gesetzt.  

Was als einfache E-Mail-Adresse im Tor-Netzwerk während 

Kendras Physik- und Wirtschaftsstudiums in Stanford begonnen 

hatte, war über die Jahre zu einem Kommunikationssystem 

angewachsen, dessen Sicherheit es mit der CIA aufnehmen 

konnte. 

Der entscheidende Unterschied: Dieses Postfach war kein 

gewöhnliches, es war eine Empfangsstation. Eingerichtet für 

Nachrichten aus einer Quelle, die jenseits aller vorstellbaren 

Dimensionen von Raum und Zeit lag. 

Kendra hatte das Postfach noch nie aktiv aufgerufen. Warum 

auch? Sie würde informiert werden, wenn eine Nachricht 

eintraf. So wie jetzt. 

Wette gewonnen! Wie so oft – ein voller Erfolg. 

Kendra war de facto eine der reichsten Frauen der Welt. Sie 

war so was, wie die große Schwester der Tech-Bros. Wenn die 

Bubis genug gespielt hatten, war es Kendra, die ihre Bros 

wieder nach Hause brachte. 

Ihr Vermögen hatte sie von ihrem Vater geerbt. J.R. Lewis. Sie 

hatte es vervielfacht, aus eigener Kraft. Sie verstand sich 

als Architektin der Zukunft, die tagtäglich ihre 

Vorstellungskraft schärfte, mit ihrer Intuition verschmolz und 

Grenzen sprengte, wann immer sie welche erkannte. 
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„Ich verhandle mit der Physik, nicht mit Befindlichkeiten“, 

hatte sie einmal zu einem Investor gesagt. „Entweder du 

steigst ein, oder du verlässt meinen Luftraum.“ 

Kendra war nicht nur Unternehmerin, sie war die Frau, die die 

Träume der Science-Fiction realisierte. 

Sie war der Commander eines interstellaren Abenteuers, der die 

Erde nicht als Endpunkt, sondern als Sprungbrett für größere 

Ambitionen sah. 

Mit Hartnäckigkeit und Durchhaltevermögen verwirklichte sie 

ihre Ideen. Die Entwicklung von Elektrokoptern, autonom 

fliegender Drohnen, der Einsatz wiederverwendbarer 

Trägerraketen für die Raumfahrt und der Aufbau KI-gestützter 

Datenverarbeitungs- und Informationssysteme waren nur einige 

ihrer Leuchtturmprojekte. 

„Wo ich bin, ist vorne, der Rest kann versuchen aufzuholen.“ 

Um ihren Vorsprung zu halten, war ihr jedes Mittel recht. Sie 

gab nie auf. Nichts konnte sie aus der Bahn werfen. Dank einer 

analytischen Denkweise erkannte sie mögliche Hindernisse und 

Gefahren früher als andere. Das erlaubte es ihr, schnell und 

effektiv zu reagieren. Zudem war sie eine Meisterin darin, 

Rückschläge in Erfolge umzumünzen. Das hatte sie mit dem 

amtierenden US-Präsidenten, Reginald Brewster, gemeinsam. 

Ihre multidisziplinäre Herangehensweise, die 

Naturwissenschaften, kaufmännische Grundsätze, kreative 

Gestaltung, philosophische Betrachtungsweisen und weibliche 

Intuition miteinander verknüpfte, versetzte Kendra in die 

Lage, außergewöhnliche Visionen in alltagstaugliche Lösungen 

umzusetzen. 

Kendra genoss es, im Rampenlicht zu stehen. Einerseits, um ihr 

Team zu schützen, andererseits, weil sie wusste, wie wichtig 

ihre persönliche Präsenz in der Öffentlichkeit war. 



Kendra war eine Anhängerin flacher Hierarchien. Bei ihr gab es 

nur drei Stufen: Kendra, Gott und alle anderen.  

Wichtige Mitarbeiter suchte sie persönlich aus. Sie vertraute 

ihnen vorbehaltlos und arbeitete eng und direkt mit ihnen 

zusammen. Für sie machte es keinen Unterschied, ob es sich um 

einen Mann, eine Frau oder irgendwas dazwischen handelte. 

Solange sie ihre Visionen vorantrieben, hatten sie einen Platz 

an der Sonne und wurden großzügig entlohnt.  

„Wenn ihr in meinem Boot sitzt, ist es mir egal, ob ihr 

Männlein, Weiblein oder eine verfickte KI seid. Hauptsache, 

ihr rudert in die richtige Richtung.“ 

Wenn sie erkannte, dass ein Ruderer nicht mehr über das 

richtige Mindset verfügte, nicht genügend Einsatz zeigte, 

wurden er von einer Sekunde auf die andere gefeuert.  

„Du brauchst dich gar nicht mehr hinzusetzen, packe einfach 

deine Sachen und verschwinde“, hatte sie zu einem anerkannten 

Physiker gesagt, der nicht mehr auf Kendras Linie war. 

Diese erste E-Mail dieser Art hatte Kendra vor gut zwei Jahre 

erhalten. Für sie war es das unglaublichste Ereignis seit 

Menschengedenken. Besser als das Rad, besser als die erste 

Mondlandung und fast so gut wie Bourbon. 

Danach folgte eine Flut an Informationen, die sie für den 

Ausbau ihres Imperiums einsetzte. Sie erhielt Daten, die es 

ihr ermöglichten, Einfluss auf wichtigste Machtpositionen zu 

nehmen. 

Jetzt sah es wieder nach „Vision-Day“ aus. Die Nachricht auf 

ihrem Smartphone konnte schon wieder alles auf den Kopf 

stellen. Diese E-Mail hatte das Potenzial, das Leben auf 

diesem Planeten entscheidend zu ändern. 

Kendra hielt gerade ein Meeting mit ihrer Antriebscrew bei 

RedSky Dynamics ab. Es ging um Materialien, Gewicht, Speed und 

Kühlung. 



Mitch Muller referierte über die Möglichkeiten, leichtere und 

kostengünstigere Materialien zu verwenden.  

Die Schwierigkeit bestand darin, dass für die Antriebstanks 

mit flüssigem Wasserstoff Temperaturen von minus 250 Grad 

gehalten werden mussten. 

Die Sicherstellung dieser Kryotemperaturen war ein technisch 

hochkomplexer Prozess, der eine Kombination aus passiver 

Isolierung, aktiver Kühlung und thermischem Management 

erforderte. 

Mitch stellte gerade eine Materialkombination aus 

Kohlenstofffaserverbundwerkstoffen und Aluminium-Lithium-

Legierungen vor, die gewährleisten würden, dass die 

notwendigen Temperaturen für kryogene Treibstoffe wie 

flüssigen Sauerstoff und Wasserstoff sicher aufrechterhalten 

werden könnten, als Kendra abrupt aufstand, ihre Zigarette in 

die Kaffeetasse warf und den Raum verließ. Ihre Unterlagen, 

das Wallet, ihre Tasche und Nash ließ sie zurück. 

„Ich muss dringend weg, Mitch, tut mir leid.“ 

In der Tür blieb sie noch einmal stehen, drehte sich um und 

sagte: „Good Job! Boys. Wir sprechen morgen um 10.00 Uhr 

weiter.“ Dann sah sie ihren Windhund an: „Nash, brauchst du 

eine Extraeinladung?“ Danach wurden die beiden auf dem 

Firmengelände nicht mehr gesehen. 

Sie fuhr auf direktem Wege zu ihrem Haus, stürmte in ihr 

Arbeitszimmer, öffnete ihr biometrisch gesichertes MacBook und 

las die E-Mail ein weiteres Mal. Als sie die Formel sah, 

musste sie schlucken. Sie ließ sich in einen Bürosessel 

fallen, zündete sich eine Zigarette an, goss Nash frisches 

Wasser ein und studierte die Formel: 

lim n→∞ ∑k=0ⁿ (−1)^k / (2k+1)^2 ⋅ log(1 + α / √(k^2 + β^2))  

= π / 2 ⋅ (∫₀^∞ e^(−x²)/(x² + γ²)^{3/2} dx)^δ 



Die Gleichung war auf den ersten Blick unverständlich. 

Entweder hatte sich jemand einen Scherz erlaubt, oder es 

steckte mehr dahinter – etwas, das sie zu diesem Zeitpunkt 

noch nicht beurteilen konnte. 

„Was haben wir denn da“, murmelte sie. Nash sah sie mit 

geneigtem Kopf an und gähnte. „Eine unendliche Reihe ... 

konvergiert gegen ein Integral. Klassisch. Aber diese 

Variablen ...?“  

Ihre Augen fixierten die griechischen Buchstaben. „Alpha, 

Beta, Gamma, Delta. Das sind keine mathematischen Konstanten. 

Das sind Platzhalter. Eine offene Frage. Eine Aufforderung.“ 

 Sie lehnte sich zurück und blies den Rauch an die Decke.  

„Das ist kein Beweis. Das ist ein Fahrplan.“ 

Kendra wusste, dass in Mathematik und Physik mit solchen 

Grenzwerten gearbeitet wird, um Konvergenzen zu verstehen oder 

um komplexe Phänomene zu modellieren, die in unendlichen 

Skalen auftreten. 

Sie würde Hilfe benötigen. Sie musste dringend mit Dr. Jane 

Williams vom MIT sprechen. 

Jane war die einzige Person auf der Welt, der Kendra von ihrem 

geheimen Postfach erzählt hatte – und die ihre Vision von der 

Entwicklung eines Supercomputers kannte. 

Sie brauchte Jane. Am liebsten sofort. Gegen ihre Natur, 

jemals um eine zweite Meinung zu bitten, griff sie zum 

Telefon. Dies hier war zu wichtig, um es alleine auszubrüten. 

Sie wählte die Nummer und es klingelte nur einmal. „Jane“, 

sagte Kendra ohne Begrüßung. „Schmeiß alles hin. Ich schicke 

dir was. Du hast eine Stunde.“ 

Nach einer halben Stunde rief Jane zurück. „Wir müssen uns 

sehen, Kendra. Diese Informationen sind …“ Jane suchte nach 



Worten, „verwirrend. So als wären sie nicht von dieser Welt. 

Lass uns das persönlich und nicht am Telefon besprechen.“ 

„Alles klar, Jane“, bestätigte Kendra knapp. „Ich mache mich 

auf den Weg.“ 


