Kapitel 34 - Der letzte Besuch

Das kleine Kreuz, das kleine Blichchen mit den ausgefransten Seiten vom vielen
Blattern, die Sonne hing tief am Himmel die Vorhange lassen das orangefarbene
Licht der untergehenden Sonne durchs Fenster. Der Staub tanzt in den Strahlen.
Der Luftbefeuchter steht am Bett und verteilt einen Geruch aus Blumenwiese und
Desinfektionsmittel. Der Raum strahlte eine beruhigende Wérme aus.

Ha-Neul sa am Rand des Stuhls, die Hande ineinander verschlungen, als ob
sie sich in ihrer Unsicherheit selbst halten mdéchte. Pfarrer Park saB mit leicht
aufgerichtetem Oberkdrper im Bett. Der von Schwéche gezeichnete Kérper hob
sich schwer mit jedem Atemzug. Das Blubbern des Sauerstoffs lieB keine Stille
im Raum zu. Seine Augen sahen Ha-Neul an, der Blick war mide, vom Leben
verbraucht. ,Du bist ihm sehr &hnlich.“ Sagte er, um das Schweigen zu beenden.
.Nicht im Gesicht, nicht im Blut, aber deine Art, wie du jetzt gerade mit deiner
Unsicherheit umgehst, wie du versuchst eine Maske auszusetzen.“ sagte er mit
brichiger Stimme und fing an zu husten.,Damals, als dein Vater mich zum
erstenmal traf, diesen ersten Blick, werde ich nicht niemals vergessen.“ Der
Pfarrer legte eine Pause ein, um wieder Luft zu bekommen. Seine anféngliche
Ruhe wechselte in eine ungewohnliche Aufgeregtheit.

slch weil3 nicht, was dir dein Vater Gber mich erzahlt hat, aber ich werde dir
heute meine Geschichte erzahlen.“ Ha-Neul zuckte zusammen. Sie hob ihren
Blick und schaut den Pfarrer erstaunt an. ,Du bist Tae-Jin, der Jungendfreund
von Chul-Soo, Was sollte ich denn nicht tUber dich wissen? Mein Vater hat mir
viele Geschichten erzahlt. Seine Lieblingsgeschichte war die mit dem Fahrrad,
mit dem du ungebremst den Hugel heruntergerast bist, bis du bemerkt hattest,
das die Bremsen defekt waren und du im Feld neben dem Weg gelandet bist.”
sagte Ha-Neul, als ob sie beweisen wollte, was sie alles weiB.,Ja, das stimmt,
nur bin ich nicht dieser Jugendfreund, der gestirzt ist“, antwortete der Pfarrer.
,Ohne deinen Vater ware ich tot, so wie der Jugendfreund deines Vater, Tae-Jin
ist schon vor langer Zeit gestorben.” sprach der Pfarrer immer aufgewunhlter
weiter. Ha-Neul sprang auf und drehte sich zum Fenster, sichtlich unsicher,
richtig verstanden zu haben, was sie gerade gehort hat. Die Atmung vom Pfarrer
wurde schneller und er hustete wieder stark. ,Bitte setz dich zu mir und hore
meine Geschichte. Ich mdchte dir erklaren, wie ich deinen Vater kennengelernt
habe.“ sah er bittend Ha-Neul an, Sie drehte sich zu ihm und ging langsam zum
Bett, mit beiden Handen packte sie den Stuhl an der Lehne, vielleicht aus
Unsicherheit, vielleicht aus Wut und diese am Stuhl auszulassen. Sie setzte den
Stuhl am Bett ab und setzte sich neben den Pfarrer.. Er reichte ihr die Hand. Die
blauen Flecken des Alters, die Adern des Handrlckens, die dinne Haut, alles lag
im organgenen Licht der Abendsonne. Sie griff nach der Hand, wie sie es als
Kind oft getan hat. Aus der warmen weichen Hand der Kindheit ist eine kuhle
knochige Hand geworden, die Haut, der Innenseite war aber immer noch weich.
Sie splrte den leichten Druck, das Verlangen, dass sie diese Hand eine Weile
halten sollte.



Es verging eine Weile. Der Pfarrer holte tief Luft.,Tae-Jin starb, und ich war
kurz davor auch zu sterben. Ich war nicht verletzt, aber ich war gebrochen, so
wie alle Soldaten. Wir waren zu jung um zu sterben, zu jung um zu kédmpfen, und
zu jung um zu verstehen, worum es damals ging. Wir waren beide beim Mlltar,
leisteten unseren Militérdienst, waren zu jung um gegeneinander zu kampfen.*
der Pfarrer kdmpfte mit den Tréanen, mit gebrochener Stimme fuhr er fort. ,Wir
wurden abkommandiert zur Grenze, der Auftrag lautete, das Blaue Haus
erreichen. Warum, das fragten wir nicht, wir folgten sturr den Befehlen, eine
Alternative gab es fur uns nicht. Elne Aussicht auf eine Pramie oder eine
Auszeichnung.“ ,Wir waren zu jung um zu verstehen.” wiederholte er erneut.
,Nach einem kleinen Marsch kamen wir an einem Zaun an, den zerschnitten wir,
wie befohlen und kletterten durch. Mit Kompass und Karte versuchten wir den
richtigen Weg zu nehmen. Wie lang es dauerte, weil3 ich nicht mehr, meine Uhr
ist stehen geblieben. Auf einer Anhéhe hielten wir Ausschau nach den anderen
Soldaten. Und dann fielen die ersten Schusse, es fielen die ersten Kameraden.
Wir gingen in Deckung und schossen zuruck. ,Der Pfarrer rang nach Luft. Ha-
Neul spurte den aufgeregten Handedruck und legte ihre andere Hand
beruhigend darauf. ,Wir waren zu jung, zu jung um zu sehen, das es kein Spiel
war, zu jung um zu sterben. Wir waren nur noch zu dritt, als wir begannen zuruck
zu schiessen, Egal was wir sehen, egal was sich bewegte, wir schossen. Die
Munition ging zur neige und es bewegte sich immernoch etwas. Zwei Schisse in
der Ferne, es knallte an meinen Helm. Das Gerausch war so laut, das ich mich
setzen musste. Meine Kameraden schossen ihre letzten Patronen und wie in
Zeitlupe sah ich sie beide sterben, als ob sie sich selbst erschossen. Die Hand
noch am Abzug, sanken sie auf ihre Gewehre. Der Larm in meinem Kopf, die
Stille danach. Ich glaubte verrickt zu werden....“ die Stimme des Pfarrers
erstickte in seiner damaligen Verzweiflung. Ha-Neul griff nach einem Tuch und
wischte ihm das Gesicht ab. Er schloss die Augen und versuchte sich zu
sammeln. ,....ich ging, ohne Angst in die Richtung aus der die Schisse kamen.
Ich konnte nicht anders, ob es mir egal war, oder ich mutig war, ich fuhlte nichts,
vielleicht trieb mich meine Hofnungslosigkeit. Mein Gewehr habe ich unterwegs
verloren, meine Pistole, war auch nicht mehr da. Wie in Trance ging ich weiter,
die DAmmerung setzte ein und ich sah einen Soldaten hinter einem Baum sitzen.
Mit einem knackendem Ast, den ich zertrat, machte ich auf mich aufmerksam,
Der Soldat stand hinter dem Baum auf und suchte die Gegend ab. Ich stand
hinter ihm, als er sich in sicherheit wiegend, langsam umdrehte. Als er mich sah,
sank ich zu Boden, mir war alles egal, es sollte nur aufhéren.“ der Pfarrer 6ffnete
wieder die Augen und sah Ha-Neul an. ,Der Regen kam und fing an meine
Vergangenheit wegzuspulen. Der Soldate gegenlber war dein Vater, Chul-Soo.”
Ha-Neul dreht leicht verdutzt ihren Kopf und schaute den Pfarrer an. ,... Sie
waren Soldat, ja das weiB ich, aber warum sollten Sie auf meinen Vater
schiessen ?“ fragte Ha-Neul. ,lch kam von der anderen Seite. ich war
Nordkoreaner, bis mich dein Vater zu Tae-Jin machte, um mich zu retten...“ Sagte
der Pfarrer aufgewdhlt. Ha-Neul stockte der Atem und schaute noch fragender



zum Pfarrer. ,Dann..., dann sind sie nicht Park Tae-Jin ?“ fragte sie z6gernd. ,Ja,
friher war ich nicht Park Tae-Jin, aber jetzt bin ich es. Friher war ich Ri Tae-
Nam, niemand auBer Chul-Soo wusste es. Ri Tae-Nam ist im Schlachtfeld
geblieben, er hat meine Papiere bekommen, so wie ich die Papiere von Park
Tae-Jin bekam.

»ich stehe in ewiger Schuld deines Vaters, er gab mir ein neues Leben, indem
er mir das Verlorene seines besten Freundes gab.“,Wir waren einst Feinde, wir
waren erst 19 Jahre alt, Er gab mir den Mantel seines Freundes, er gab mir
neues Leben und nahm die Schuld, seinen Freund nicht beerdigen zu kénnen,
fur einen Fremden wie mich auf. Ich war nie mutig ihm zu sagen, wie dankbar ich
daflir war, Behalte mich in Erinnerung als Park Tae-din nicht als Ri Tae-Nam, ich
bin ihm immer dankbar. Leider konnte ich ihm es nicht mehr selbst sagen...”
Seine Stimme brach, wurde leiser, er driickte noch einmal fest ihre Hand und
atmet ein letztes Mal aus. Die Hand erschlaffte, Ha-Neul hielt sie dennoch, sogar
noch fester als davor. Sie erwiderte nicht mehr. Der Kérper sank langsam
zusammen.

Der Sauerstoff blubberte vor sich hin, die Sonne verlieB den Raum. Ha-Neul
saB mit tranenden Augen am Bett des Pfarrers und streichelte mit dem Daumen
seinen Handrlcken.



