Fundstiick

Mir stockt der Atem. Wenige Meter in die Halle und
ich spiire die analoge Fotografie in jeder Faser meines
Korpers. Zweimal im Jahr findet hier ein rustikaler
Techniktr6delmarkt statt, ich nenne ihn liebevoll die
Trodel-Con.

Ich bin Miriam, fiir Dich Miri, Anfang dreifig,
Buchhalterin, Single und Fan von Vintage. Flohmérkte
sind meine Leidenschaft, und ich vermute, der eine
oder andere Antiquitdtenhdndler freut sich, mich an
seinem Stand zu begriifien.

Diesen Herbst ist das Motto des Trodelmarktes
Die Fotografie vor fiinfundsiebzig Jahren. Ein Event, an dem
ich nicht vorbeikomme. Ich fiithle den Spirit, der in der
Luft liegt.

»Hier bin ich richtig!«

»Das glaube ich Ihnen gern«, stimmt mir ein alter
Mann zu.

»Nicht schon wieder.« Das passiert mir zu oft, ich
spreche Gedanken einfach aus - und es entweichen
mir die ndchsten Sitze. »Du hast keinen Platz fiir
weiteren Krimskrams und dein Konto freut sich nicht
iiber zusidtzliche Ausgaben. Eine kleine Kamera,
hundert Euro - mehr nicht, ist das klar?« Wieder
grinse ich. Das habe ich zu mir gesagt, als wenn ich mit
einer Freundin spreche und hoffe, es hat keiner
zugehort.
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Ich schaue mich um. »Schade«, der Unbekannte ist
im Getiimmel verschwunden. »Ich sollte lernen, in
Gedanken mit mir zu reden und mehr auf die
Menschen um mich herum zu achten.«

Mit meinem Trick gegen Spontankiufe, die Hinde
in den Hosentaschen, schlendere ich durch den ersten
Gang. Ich habe das aus einem Agentenfilm der
Sechziger.

Sicher vor Spontankdufen laufe ich an den Stinden
vorbei, frage nach Details und wundere mich iiber die
Preise. Schitze, so weit das Auge reicht, es war eine
gute Idee, nur wenig Bargeld mitzunehmen. Mein
Vorsatz, Zuriickhaltung an den Tag zu legen, wire
geschmolzen, wie dénisches Softeis in der Sonne.
Leider fehlt heute die typische Flohmarktstimmung,
die Verkdufer versuchen, sich gegenseitig zu
iibertrumpfen. Einer hat sogar eine Leuchtreklame
aufgestellt. Am Ende des zweiten Ganges beschliefie
ich, heimzufahren. Die Stinde laden nicht zum
Stobern ein, das Erfithlen der Ware ist sowieso nicht
gestattet.

Auf dem Weg zum Ausgang treffe ich auf den
netten alten Mann von vorhin. Er sitzt hinter einem
klapperigen Holztisch und stellt drei Kameras aus, sie
sehen neu aus, das werden Repliken sein. Er ist still,
ein starker Kontrast zu den Verkdufern um ihn herum,
die Besucher ignorieren ihn. Neugier, vermischt mit
Mitleid, macht sich in mir breit, von ihm geht eine
Ruhe aus, die ich lange nicht mehr gespiirt habe. Mit
einem Blick in seine Augen spreche ich ihn an.



»Schade, dass Sie nur die drei Nachbildungen
haben, die Linke sieht aus wie eine Rolleiflex Automat,
ich vermute, Anfang 1940, oder?«

»Ich wusste, Sie kommen vorbei und entdecken die
Kamera.« Er empfangt mich mit einem Lécheln.

»Wie bitte? Wir sind uns doch nur kurz am
Eingang begegnet.«

»Ich bin ihretwegen hier. Es ist vorbestimmt, dass
Sie stehen bleiben und die Automat Ihr Interesse
weckt.«

Mir rollt ein Schauer iiber den Riicken. »Sie haben
eine merkwiirdige Verkaufsstrategie. Wire die Kamera
ein unbenutztes Original, konnten Sie sie fiir eine
hohe vierstellige Summe verkaufen.«

»Sie ist etwas Besonderes. Diese Kamera wird
durch Sie ein Rendezvous mit dem Motiv haben, das
Licht einladen, seine Linsen zu spiiren. Die Photonen
werden den Film an den Stellen kiissen, die Sie sich
von der Zeit wiinschen und ein eindrucksvolles Bild
erschaffen.«

Ich schaffe es nicht, mir es zu verkneifen zu lachen.
»Eine Romanze aus Licht und Technik? Sie sind lustig,
alter Mann.«

»Nehmen Sie die Rolleiflex und schauen durch den
Sucher. Was fiihlen Sie 7«

»Sehe ich so naiv aus?« Vorsichtig blicke ich mich
um, bin ich bei der Versteckten Kamera gelandet? Hier ist
es leicht, eine Videokamera zu tarnen — Unsichtbarkeit
durch Offensichtlichkeit.
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Der Mann meint es ernst, er 6ffnet die Kamera und
reicht sie mir. Es springen mir keine Luftschlangen
entgegen.

»Lassen sie mich zunichst nédher schauen.« Ich
untersuche die Kamera und finde keine versteckten
Gimmicks oder Geheimficher. Sie schmiegt sich
perfekt in meine Hand, das Gehiuse fiihlt sich neu an,
mit gleichzeitigem Anmut von Alter. Zuletzt wage ich
einen Blick durch den Sucher.

»Nur zu, Sie werden verstehen.«

»Ich sehe Sie, so wie es sein soll. Wo haben Sie diese
Kamera her? Das ist die beste Imitation, die ich je
gehalten habe.«

»Sie ist seit Jahrzehnten im Familienbesitz und lag
unberiihrt in einem Schrank. Sie ist einzigartig,
oder?«

Ein weiterer Schauer - halte ich hier ein kaum
benutztes Original in Hidnden? Der Mann scheint
nicht zu wissen, was er hier anbietet. Gebe ich ihm den
Hunderter, der in meiner Jeans nach Freiheit ruft, und
die Rollei gehort mir - ein unglaubliches
Schndppchen. Ich kann nicht iiber meinen Schatten
springen, ich teile ihm den Verdacht mit.

»Diese Kamera ist sicher ein ...«, versuche ich, eine
Rede zu beginnen.

Der Mann unterbricht, »langsam, ich weif}, dass sie
zu [hnen gehort und Sie wiirdig sind, ihre Fahigkeiten
zu entdecken. Fiinfundsiebzig Euro und sie gehort
Ihnen.«



»Gekauft!« Feilschen kann ich. »Kennen Sie einen
Verkédufer, der einen passenden Rollenfilm im
Mittelformat anbietet? Mein Lieblingsgeschift hat nur
Kleinbildfilme im Sortiment.«

»Sie machen einen alten Mann gliicklich. Die
Verpackung gebe ich ihnen auch, sowie die Anleitung.
Ich habe Filme immer in Berlin gekauft, leider hat der
Inhaber aufgehort.«

»Dann suche ich online, schwarz-weiff entwickel
ich selber.«

»Das spiire ich. Sie versprithen Enthusiasmus, wie
ich es lange nicht mehr erlebt habe.«

»Ich mag die Vierziger- und Fiinfzigerjahre, sieht
man mir das an? Meine Kleidung ist modern und ein
Handy habe ich auch.«

»Sie werden den Flair des Fotoapparates entdecken
und ihn genauso erleben wie ich - versprochen.«

Wir halten noch etwas Small Talk und werden uns
schnell handelseinig. Als frisch gebackene, stolze
Eigentiimerin einer Zweiaugenkamera verlasse ich die
Trodel-Con. Schnédppchenjagen — genau mein Ding!

Daheim mache ich es mir mit einem Tee aus meiner
Lieblingstasse — feinstes Porzellan, ein Flohmarktfund
- gemiitlich. Vor mir steht meine neueste
Errungenschaft und wartet auf einen ersten Einsatz.
In der Transportkiste war zusétzlich ein alter Film, der
belichtet - zumindest benutzt — aussieht. Am Anfang
des Filmstreifens hat jemand VOLL notiert. Zunéchst
studiere ich das Handbuch und werde sicher nicht
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lange brauchen, ich besitze das Nachfolgemodell.
Leider ist dieses defekt, der Verschluss ist verrostet.

Die Gebrauchsanleitungen jener Jahre waren
umfangreicher, enthielten Reparaturanleitungen,
Ersatzteillisten und erklidrten die Funktionsprinzipien
der verbauten Optik. Anleitungen moderner Gerite
haben hochstens ein paar Warnhinweise und einen
ellenlangen Link zum Abtippen, der zu einem schlecht
iibersetzten Dokument fiihrt.

»Jetzt zu dir, mein Bursche. Du bist &lter als ich.
Meinst du, ich bekomme dich entwickelt?« Ich
betrachte den Film von allen Seiten. »Ich probiere und
bin gespannt, was du mir zu zeigen hast. Samstag,
einverstanden?« Der Film erteilt mir stumm seine
Zustimmung. Fiir heute beschliefe ich, schlafen zu
gehen und morgen nach der Arbeit zu schauen, was
zum Entwickeln fehlt.

Seit einem Jahrzehnt bearbeite ich Kleinbildfilme
und habe eine Menge Tricks gelernt, um beim
Entwickeln das Beste aus den Filmen zu holen. Dieser
Mittelformatfilm ist jedoch alt, das Handling von
Filmen, die erst zehn Jahre herumlagen, ist schon eine
Herausforderung. Viele Faktoren beeinflussen das
Ergebnis: die Lagerung, der Umgang beim
Fotografieren, das Trigermaterial, die Chemie des
Films und die Erfahrung des Entwicklers.

»Das wird ein interessantes Wochenende«, stimme
ich mich ein. »Ich frische mein Wissen um alte Filme
vorher etwas auf.«



Merkwiirdigkeiten

»Schau dir die Bilder an.« Ich reiche Laura mein Tablet
mit den Fotos, die ich retten konnte.

»Wie hast du die gemacht? Das kann doch nur eine
Bildbearbeitung sein, zugegeben, eine verdammt
Gute.«

»Die sind echt, hier die Negative. Von mir
personlich am Wochenende entwickelt.«

Laura nimmt sich eines und hilt es gegen die
Deckenlampe. »Tduschend echt, stimmt. Gibt es einen
KI-Fotoservice, der aus Bildern antiquarische Negative
macht? Deren Werbeslogan ist: Sie und ihre Katze —
Ausritt auf Zelluloid im Wilden Westen. Und schalte das
helle Licht aus, das ist antikuschelig.«

Wie jeden ersten Donnerstag im Monat ist
Midelsabend - Laura, Sarah und diesmal war sogar
Isabelle mit von der Partie. Sie ist selten in der Stadt
und feiert nur sporadisch mit. Viele dieser Abende
enden mit Laura bei mir auf der Couch zum
Quatschen. Tradition muss sein.

»So vermutete ich mir das auch. Das sind drei Fotos
von Weltausstellungen. Zwei habe ich gleich erkannt,
bei dem Dritten hat das Internet geholfen. Lass mich
zum ersten scrollen. Hier der Pariser Eiffelturm, dann
der Kristallpalast aus London und bei dem Bild dachte
ich zunéchst an was aus Indien.«

»Stimmt. Diese runden Bogen mit den Tiirmen an
der Seite. Schade, oben ist nichts zu erkennen.«
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»Warte ab! Hier ist ein Internetbild der Pariser
Weltausstellung von 1900. Das ist der Eingang. Schau
dir die Figuren auf den Tiurmen an, da verfliegt der
Charme des Subkontinentes.«

»Hey Miri, schlummert in dir eine versteckte
Kunsthistorikerin?« Laura ldchelt, sie kennt jeden
Spleen von mir. »Bist Du historisch 7«

»Ich bin, bitte, was 7«

»Historisch — eine Frau aus den Anfingen des
zwanzigsten Jahrhunderts im Geiste einer modernen
Frau.«

»Ich geb’ dir historisch. Ich recherchiere gern. Jetzt
wird es kurios. Was fillt dir an dem Foto weiter auf?«

»Es ist etwas unscharf, das Wetter scheint bei der
Aufnahme gut gewesen zu sein.«

»Ach Laura. Wir waren beide bisher nicht in Paris,
das dndern wir im Friihjahr, aber das ist zu erkennen.
Ich vergrofiere die Gebdude im Hintergrund. Das sieht
heute nicht mehr so aus.«

»Stimmt, das wire mir nie aufgefallen, du hast
einen Blick fiir diese Details.«

»Ich habe Aufnahmen aus der Zeit im Internet
gesucht, das sind hier Bauten, die zur Weltausstellung
1889 errichtet und im Anschluss abgerissen wurden.
Wousstest du, dass der Eiffelturm einige Jahre nach der
Ausstellung genauso demontiert werden sollte.«

»Ist mir neu. Erklire, wie du an den Film
gekommen bist.«



»Vom Flohmarkt. Da war ein seltsamer Verkiufer,
der mich in seinen Bann gezogen hat, und ich habe
ihm diese Kamera mit Zubehor abgekauft.«

»Die sieht fast antik aus, ist die echt 7«

»Antik weniger, sie ist achtzig Jahre alt.«

»Er beschrieb, wie sie lange in einem Schrank der
Familie verstaubte. Von dieser neuen Rolleiflex
Automat, wenn ich die wieder einpacke und
versteigere, gehen wir, mit Jonas, zu dritt ein Jahr auf
Weltreise.«

»Wow. So wertvoll? Was hast du bezahlt?«

»Nicht mal hundert Euro. Der alte Mann hat
angedeutet, dass diese Kamera auf mich gewartet hat.«

»Unheimlich. Hast du dich entschieden, was du
machen wirst?«

»Ja, vorsichtig mit umgehen, einen Probefilm im
Lindengriin-Park verknipsen und dann entscheiden.«

»Klingt nach einem Plan.«

»Jetzt folgt der mysteriése Teil. Die Filmspule ist
von 1955, das Jahr ist eingestanzt, hier unten, schau dir
Rollenkopfe an. 1955 standen die Gebédude, die hier
neben dem Eiffelturm zu sehen sind, nicht mehr. Es ist
eh schon ein Wunder, dass ich iiberhaupt Bilder
entwickeln konnte. Die restlichen Aufnahmen waren
nicht zu retten, nur schwarze oder weifle Flecken.«

»Wenn der Film lange nach dem Ende der
Weltausstellungen hergestellt wurde, wieso zeigen die
Bilder, was es zum Zeitpunkt der Aufnahmen nicht
mehr gab?« Laura verzieht die griibelnd die Miene.
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»Ich vermute, der Fotograf hat ein Abbild
aufgenommen. Vielleicht war er bei einer Ausstellung
iiber Paris oder den Eiffelturm und hat Plakate
fotografiert.«

»Das mag eine Erkldrung sein. Manche Ereignisse
der Geschichte lassen sich nie aufkldren. Du konntest
den Verkdufer befragen, er hat bestimmt mehr
Antworten, als er erzihlt hat.«

»Nach dem Kauf habe ich vor lauter Aufregung
nicht an die Frage seiner Telefonnummer gedacht.
Fillt dir bei den anderen Bildern etwas auf?«

»Nein, da sind Gebdude in unmodernem Design.«

»Du hast in Kunst nicht aufgepasst, nicht wahr,
liebste Freundin? Der Kristallpalast stand zum
Zeitpunkt des Fotos nicht mehr, genauso wie das
Eingangstor. Das Tor habe ich im Internet gesucht -
komisch ist der Vorgang schon.«

»Gruselig ist das richtige Wort. Das ist gruselig!«

»Niichtern betrachtet war der Fotograf bei einer
Ausstellung und hat diese dokumentiert.«



