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Border Patrol

Der rostbraune Chevy war am Straßenrand der Interstate
fünfunddreißig zum Stehen gekommen. Der Wagen der Texas
Highway Patrol hielt im vorgeschriebenen Sicherheitsabstand von
fünfzig Fuß hinter ihm. Sofort legte sich Staub auf
Windschutzscheibe undMotorhaube.
Miguel Ángel Pérez hatte die Hände auf das Lenkrad gelegt

und wartete. Das war eine der Regeln, die man mit dunkler
Hautfarbe in den Vereinigten Staaten besser früh lernte.
Das leicht verzerrte Bild im Außenspiegel ließ den

herankommenden Polizisten größer wirken. Ein horizontaler Riss
im Glas erweckte die Illusion, als sei der Oberkörper des Mannes
in der beige-braunen Uniform der State Trooper von seinen
Beinen in der Mitte abgetrennt worden.
Miguel erinnerte es an einen Zirkusbesuch in Orlando. Ein

Zauberer im Frack mit Zylinder hatte seine Assistentin in der
Mitte zersägt und die Frau bewegte anmutig und lächelnd
Oberkörper und Beine, die rechts und links der Bühne aus den
getrennten Teilen der zersägten Kiste ragten. Das war gefühlte
hundert Jahre her. Damals, noch vor der Trump-Regierung und
vor dem ICE war es einfacher für Migranten gewesen.
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Der State Trooper blieb am hinteren Ende der Fahrertür stehen.
So musste Miguel sich etwas verrenken, um ihn durch das
geöffnete Fenster anzusehen. Das war unbequem aber Prinzip der
Kontrollen in allen Bundesstaaten. Niemals infrage zu stellen, wer
der Boss ist. Der Boss ist immer der Cop und du nimmst nicht die
Hände vom Lenkrad, bis der Boss es sagt.

»Führerschein und Fahrzeugpapiere.« Die braune Uniform der
Texas Highway Patrol hatte unschöne Schweißflecken an den
Achseln und trotz des typischen Cowboyhuts glänzten die
gegerbten Stirnfalten des Cops in der Hitze. Er war groß, drahtig
muskulös und hatte ein Gesicht, wie ein furchiger harter
Ackerboden.
»Ist alles in Ordnung? Ich bin nicht zu schnell gefahren. Ich

fahre niemals zu schnell.«
»Ihren Führerschein und die Fahrzeugpapiere, Sir.«
Miguel hatte sie in einer kleinen Ledermappe in einer der

Ausbuchtungen für Getränkebecher liegen. Er nahm die rechte
Hand vom Lenkrad und reichte demUniformierten die Mappe.
Der State Trooper holte die beiden Dokumente heraus und

schaute sie lange an. Dann drehte er sie und studierte die
Rückseite ebenso lange. Eine Vene an seiner Schläfe trat hervor
und pochte unter der feucht glänzenden Haut.
»Das ist nicht ihr Auto?«
»Nein. Er gehört meinem Bruder.«
»Ihr Bruder ist Amerikaner? Sie aber nicht?«
»Nein. So ist das nicht. Meine Eltern sind Einwanderer. Aber

ich bin zwei Tage vor dem Grenzübertritt geboren. Auf der
mexikanischen Seite, sonst wäre ich Amerikaner. Mein Bruder ist
zwei Jahre jünger.«
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»Hm. Dumm gelaufen würde ich mal sagen. Ich nehme an, Sie
haben eine gültige Aufenthaltsbescheinigung?«
»Ich bin in Sierra County, Kalifornien groß geworden. Und

ich war dort auf dem Copper Hill Institute College. Ich bin
Bauzeichner.«
»Beantworten Sie bitte meine Frage, Sir.« Der Cop lehnte jetzt

mit einem Arm an dem Wagen. Seine Augenbrauen waren
buschig und zusammengezogen.
»Ich brauchte nie irgendwo eine Aufenthaltsgenehmigung. Sie

sehen ja meinen Führerschein. Den habe ich vor acht Jahren in
Copper Hill gemacht. Ich bin Amerikaner.«
Die Lippen des Troopers verzogen sich angewidert. »Schauen

Sie mal. So wie ich das sehe, sind Sie ungefähr so sehr
amerikanischer Staatsbürger, wie ich ein Niggerkönig bin. Sie sind
möglicher Weise ein illegaler Einwanderer. Das ist nicht gut.«
Seine Augen wanderten von der Führerscheinkarte zurück zu
Miguel. »Überhaupt nicht gut! Steigen Sie bitte aus dem
Fahrzeug, Sir.«
»Hören Sie, das verstehen Sie falsch. Ich war in meinem ganzen

Leben vielleicht dreimal in Mexiko. Das letzte Mal zu einer
Beerdigung. Wie ich sagte: Ich bin in Kalifornien groß geworden!
Meine Firma baut zur Zeit in Maverick Point eine Mall. Ich
arbeite für Urban Nest Infrastructure. Deshalb bin ich überhaupt
in Texas.«
Miguel sah, dass der State Trooper die Papiermappe offenbar

auf das Wagendach gelegt hatte. Stattdessen lag seine rechte Hand
jetzt auf demHolster seiner Dienstwaffe.
»Aussteigen, habe ich gesagt.« Beim Zurücktreten von dem

Wagen öffnete er beiläufig mit der linken Hand die Tür. Die
Rechte hielt er locker abgelegt an der Waffe.
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Miguel achtete darauf, langsam aus dem Wagen zu steigen und
seine Hände immer deutlich sichtbar für den Cop zu zeigen. Die
Sonne brannte sofort auf seiner Stirn und er hätte gerne noch
einmal in das Auto gegriffen, wo sein Basecap auf dem
Beifahrersitz lag. Aber das wäre möglicherweise ein Fehler
gewesen.
»Und jetzt?« Er zuckte kurz mit den Schultern.
»Hände auf das Autodach.«
Er tat, was ihm gesagt wurde. Der State Trooper tastete ihn

schnell und kräftig ab, mit einer Routine, wie das tägliche
Zähneputzen.
»Schauen wir uns mal den Kofferraum an.«
»Was glauben Sie denn, was Sie dort finden?« Die Hilflosigkeit

war frustrierend. »Ich sagte doch: Ich komme von der Arbeit.«
»Kofferraum öffnen.« Der Trooper schnippte mit dem

Daumen den Sicherheitsriemen des Holsters weg und sein
Handballen lag nun direkt auf der Pistole.
»Alles gut. Ich mach ja schon auf.«

Der Kofferraumdeckel schwang auf und der Chevy sah aus wie
ein rostbraunes Krokodil mit weit aufgerissenem Maul. Ein
stählernes Relikt buchstäblich aus einem anderen Jahrtausend.
»Zurücktreten.«
Miguel ging einige Schritte beiseite und der State Trooper warf

einen Blick in die Ladefläche.
»Was für ein Chaos.« Er zog einen Kreuzschlüssel hervor und

ließ ihn einfach fallen. Miguel protestierte nicht. Dasselbe machte
er mit einem leeren Reservekanister einem blauen Overall und
einer Radkappe.

»Aha«, sagte er plötzlich. Er hob ein längliches Bündel aus
dem Kofferraum, das in eine Decke eingewickelt war und legte es
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auf den Boden. Er entfaltete es, indem er mit einer schnellen
Bewegung an den Rändern zog. Ein Gegenstand rollte in den
staubigen Sand.
Mit spitzen Fingern faltete er die Wolldecke weiter auf und

schüttelte sie leicht aus. Dann betrachtete er die Decke und zog
die Stirn in Falten. Die Wolldecke war grob gewebt und zeigte die
Darstellung einer eindeutig sexualisierten weiblichen Sensenfrau
in einem pinkfarbenen Gewand, mit schwarzem Lippenstift und
verschlungenen Tätowierungen. Daneben lag das Objekt. Es war
ein länglicher Glaskolben, der auf eine Holzplatte geschraubt war
und aus dessen Mitte ein weiteres schmales Glasrohr abging. Es
war offensichtlich.
»Und was, bitte, ist das?«, fragte der State Trooper und seine

Augen sagtenMiguel, dass er ihn jetzt bei den Eiern hatte.
»Das ist die La Santissima Muerte.« Der junge Mann legte

bittend die Händflächen gegeneinander. »Die Decke gehörte
meinem Bruder. Und ich ...«
»DAS, mein lieber Chico, ist eine dicke, fette Bong«, sagte der

Cop und deutete auf das Objekt am Boden. »Und ich glaube wir
wissen beide, womit man die füttert.«
»Bitte, ich glaube nicht, dass ...«
»Fick die Henne, Chico«, sagte der Cop. Seine Finger waren

wieder an der Waffe und bewegten sich unruhig. »Ich denke wir
werden jetzt mal einen Blick in das Handschuhfach werfen.«
»Bitte, ich bin kein böser Mensch. Lassen Sie mich einfach

fahren. Bitte!«
»Handschuhfach. Jetzt.« Der Cop zog die Waffe mit einer

schnellen Bewegung und zielte direkt auf Miguels Brust.

»Es ist abgeschlossen.«
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»Das reicht.« Der große Mann stieß Miguel zu Boden und
drehte ihm die Arme auf den Rücken. Miguel leistete keinen
Widerstand, als er die Handschellen angelegt bekam. Er blieb nur
im heißen Staub liegen und merkte, dass sich seine Augen mit
Tränen füllten. Geregelte Arbeit und in Ruhe leben, das war alles,
was er immer gewollt hatte.
Der Cop hatte die Waffe zurückgesteckt und öffnete die

Beifahrertür. Er rüttelte an der Klappe zum Handschuhfach.
Verschlossen.
»Ich sagte es Ihnen doch.« Miguel hörte die Verzweiflung in

seiner eigenen Stimme. »Es ist verschlossen.«
Der Officer der Texas Highway Patrol zog den Schlüsselbund

aus dem Zündschloss und nestelte daran herum, bis er einen
kleinen Schlüssel zwischen Daumen und Zeigefinger hochhielt.
»Das haben wir gleich.«
»Tun Sie das nicht.«
Mit einem Klappern öffnete sich offenbar das Handschuhfach.

Obwohl Miguel es nicht sehen konnte, stellte er sich den
triumphalen Blick des Polizisten vor, als er den Inhalt
begutachtete.
Der State Trooper kramte einige Momente in dem Fach herum

und zog sich dann wieder aus dem Beifahrerplatz zurück. In seiner
linken Hand hielt er ein kleines durchsichtiges Plastiktütchen mit
Marihuanabrocken und in seiner rechten eine Figur, die etwas
größer als seine Hand war.
»Ihr steht auf schräges Zeug, oder?«, fragte der Cop und

grinste. »Was das hier ist, wissen wir beide sicherlich«, sagte er
und schüttelte das Plastiktütchen. »Aber was ist wohl in diesem
hässlichen kleinen Kerl?« Er steckte das Plastiktütchen in seine
Hosentasche und drehte die Figur in seiner Hand.
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Es war eine Skulptur aus dunklem Hartholz und stellte offenbar
einen hockenden aztekischen Gott mit verzerrtem großen Maul
dar. Eine gebogene Zunge war zwischen Reißzähnen
herausgestreckt. »Sieht aus, als ob er Verstopfung hätte, oder?«,
fragte der State Trooper.
»Das ist der Chupacabra«, sagte Miguel. »Viele glauben, es sei

ein mexikanischer Dämon, aber das ist er nicht. Er ist älter, ein
direkter Gesandter der Tzizimimi, der alten Götter, die von
Sternen herabstiegen.«
»Toll.« Der Cop schien etwas gefunden zu haben. Er drehte an

einer der Krallen und schaute zufrieden. »So geht das Ding also
auf. Ich wette da ist Zeug drin, das irgendwie auch direkt von
einem anderen Stern ist, oder?«
»Öffnen Sie ihn nicht. Bitte.« Miguel war müde. Es war so

anstrengend.
»Du steckst mächtig in Schwierigkeiten, Chico.« Der Trooper

drehte mit einem Ruck den Kopf von der Figur. »Ich hoffe du
magst orangene Overalls, denn ...« Gelber Staub und
dunkelblauer Rauch stießen in einer wirbelnden Dampfsäule aus
der Figur.
»Shit, das ... brennt«, brüllte der Cop und warf die Skulptur

von sich. Es dauerte nur Momente bis aus der Rauchwolke eine
Kreatur aus Federn, Krallen und Zähnen stieg. Der Ziegensauger
war gekommen. Der erste Diener. Der Chupacabra.
Der Mann in der Uniform der Texas Highway Patrol schrie

schrill und hoch, als das Wesen sich auf ihn stürzte.

Miguel stand vom staubigen Boden auf. Die Handschellen lagen
geöffnet im Staub. »Gracias, Santissima Muerte«, sagte er leise
und führte drei Finger zu Lippen und Stirn. Schlösser waren
Konstrukte, ebenso wie Grenzen.
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Er hob die Decke auf und legte sie zurück in den Kofferraum.
Der State Trooper schrie noch immer und schlug um sich, aber
Miguel wusste, dass das sinnlos war. Der Chupacabra war immer
stärker.
Der Junge stieg in den Chevy, startete den Motor und fuhr

zurück auf die Straße. Er würde ein neues Gefäß finden. Das tat er
immer.
Noch einmal warf er durch den Außenspiegel einen Blick

zurück. Der State Trooper lag nun am Straßenrand. Eine staubige
Wolke aus Sand und Schmutz stob auf. Durch den Querriss im
Spiegel sah es so aus, als wäre sein Körper in zwei Teile gerissen
worden.
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