Im Restaurant

New York war eine Stadt, in der man ein ganzes Leben verbringen konnte, ohne
jemals zweimal in demselben Restaurant gegessen zu haben. Dieser Satz kam Miram
Bennett in den Sinn, als sie die Stufen hinab zu der Tir unter dem dezent
beleuchteten Schild ,Themis' stieg.

Einen Moment zogerte sie an der Schwelle, dann betrat sie das Restaurant. Eine
Angestellte in einem altmodischen Tuxedo fragte nach ihrem Namen und fiihrte sie
dann zu einem Tisch, wo der Mann bereits wartete. Der Mann, der ihr eine
cremefarbene Einladungskarte mit dem Logo des Restaurants geschickt und den Satz
geschrieben hatte, der sie dazu bewegte nach elf Uhr nachts mit einem Taxi quer
durch New York zu fahren.

»lch weif3 alles (iber Sie.« Darunter war nur die Reservierungszeit und ein QR Code zu
der online-Speisekarte. Keine Unterschrift. Keine Gru3formel. Nur dieser Satz.

»Miriam«, sagte er, als er sie sah. »Sie sind gekommen. Ich wusste es!«

Er war Mitte flnfzig, vermutete sie, aber das war schwer einzuschiatzen. Hoher
dunkler Haaransatz, der durch die sehr kurz rasierten Haare kaschiert wurde.
Lachfalten um die Augen, ein dreiteiliger Tweet-Anzug. Er zog die Weste etwas liber
den kleinen Bauchansatz nach unten, als er sich erhob, um ihr den Stuhl
zurechtzuricken.

»Danke.« Miram setzte sich. Contenance bewahren. Das konnte sie. Beherrschtheit
war eine Waffe in dieser affektgesteuerten Welt. "Warum bin ich hier?«

»Das ist eine hervorragende und sehr direkte Frage«, sagte der Mann. Sein Lacheln
lieB erahnen, wie er als junger Mann ausgesehen hatte. »Aber zugleich auch eine
philosophische. Ich bin eher ein Mann der Deduktion.«

»Sie sind Privatdetektiv?«

»Nein, nein, neinl« Er lachte und klopfte dabei mit den Handen auf dem Tischtuch,
als wirde er sich kostlich amisieren. »lch bin nicht hier, um etwas U(iber Sie
herauszufinden. Das ware ein sinnloses Unterfangen, denn ich weil3 ohnehin bereits
alles UGber Sie.«

»Was ist meine Lieblingsserie?«, fragte sie. Offensive Entschlossenheit war ebenfalls
eine Waffe. Wer die Fragen stellt, fihrt das Gesprach. Wer unerwartet agiert,
entbloBt Schwachen seiner Gegner.

»Friends«, sagte der Mann. Er brauchte nicht einmal eine halbe Sekunde fiir die
Antwort. Er sah offenbar trotz ihrer kontrollierten Mimik ihre Irritation. »Das war
einfach. Sie sind Jahrgang 1984. In den Neunzigern waren Sie ein Teenager. Kein
normales Madchen kam um Friends herum. Und so wie sie sich kleiden: die
Spaghettitrager, das dezente Make-up, sogar die Frisur. lhre Pragung von Jennifer
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Aniston und Courtney Cox ist quasi so unverkennbar, wie ein Fingerabdruck.« Er
setzte die Ellenbogen auf die Tischdecke und legte die Fingerspitzen aneinander.
»Kommen Sie. Fordern Sie mich. Ich weif3 alles iber Sie.«

»Was habe ich heute zwischen zehn und zwolf gemacht?«

»Arbeit, wirde ich sagen?« Er legte den Kopf schief. Das war klar. Eine
oberflachliche Antwort, die immer richtig war.

»Was genau? Was habe ich gemacht?« Es war immer gut, seine Uberlegenheit zum
richtigen Zeitpunkt auszuspielen.

»Unterschriften. Sie haben fast zwei Stunden Personaldokumente unterschrieben.
Sie sind ja die Personalabteilung in persona.« Er kritzelte mit einem unsichtbaren Stift
auf einem ebenso unsichtbaren Papier. »lch vermute Kiindigungsschreiben, denn
jeder, der die Zeitung liest weil3, dass die Immobilienbrance nicht so lauft.
Kindigungen missen persénlich unterschrieben werden und werden den
Mitarbeitern erst nach der Schicht mitgegeben. Der Bote kommt immer vor zwolf,
daher musste es vorher erledigt sein. Es waren viele, denn Sie haben noch etwas
blauliche Farbreste am Mittelgelenk des Zeigefingers.«

»Wowy, sagte Miriam. »Das ist gut! Es klingt logisch und beeindruckend. Vielleicht
war es aber auch einfach ein Gesprach mit jemandem aus der betroffenen Abteilung.«

»Sie sind nicht verheiratet, sagte der Mann.

»Weil ich keinen Ring trage?«

»Nein, weil eine verheiratete Frau nicht ohne Probleme sich nachts um halb zwdélf
mit einem fremden Mann in einem Restaurant treffen wiirde.«

»Vielleicht habe ich ihn angelogen?«

»Oh, davon bin ich Uberzeugt«, sagte der Mann. »Als er noch lebte haben Sie das
reichlich getan.«

Sie schluckte trocken. Er bemerkte es und goss ihr aus einer Karaffe stilles Wasser
in ein Glas.

»Danke«, sagte Miriam. Contenance! Sie nahm einen Schluck. »Woher wissen Sie,
dass ich verwitwet bin? Auch etwas an meinen Fingern?«

»Neing, lachte er. »Sie haben keine Druckstellen vom Ehering. Dazu haben Sie ihn ja
immer zu schnell abgenommen, wenn Sie das Haus verlieBen. Man kénnte meinen,
der Tod Ihres Mannes kam ihnen ganz gelegen.«

»Wer sind Sie?«, fragte sie. »\Und warum genau noch einmal bin ich eigentlich hier?«
Die Unsicherheit in ihrer Wortwahl missfiel ihr in dem Augenblick, wo sie sie
aussprach.

»Wissen Sie,« sagte der Mann. »dass man ein ganzes Leben in New York verbringen
kann, ohne je zweimal in dem selben Restaurant gegessen zu haben?«

»Was?« Das war nicht moglich. Das war ihr Gedanke gewesen.«

»Ist es nicht schon hier?«, fragte er und drehte die Handflichen nach oben. »Ein
ruhiger Ort zum reden. Ein Ort fiir besondere Treffen. Wissen Sie, warum er Themis
heit?«

Sie blickte sich um. An jedem der Tische saen zwei Personen und redeten. Jetzt
erst fielen ihr der Unglauben und die Unsicherheit in einigen der Gesichter auf.



»Oh, ich vergal3. Sie hatten ja gar kein griechisch am College.« Er fasste ihre Hand
und strich tGber den Ringfinger, wo gelegentlich der Ehering gesessen hatte. »Themis
ist die Gottin der Gerechtigkeit.«
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