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1. | want to break free

Irish Pub Kiltrock in Kassel

»~Jetzt kommen wir zur Abteilung Jugendsunden. Ich wette, da kann hier jeder

mit singen. Spatestens beim Refrain krieg ich euch alle!*

Mit einem Grinsen steht Stefan auf der Buhne des Irish Pub. Eine kurze
Anmoderation, wahrend bereits die ersten Takte des Karaoke-Playbacks aus

den Boxen tonen, und dann geht es auch los:
-Wuhu ...“. Binnen Sekunden singen alle lauthals mit.

Hatte ihm vor sechs Wochen jemand gesagt, dass er heute hier auf der Bihne
stehen und ausgelassen singen wurde, er hatte es nicht geglaubt. Zu tief
erschien ihm das Loch, in dem er festsal3. Freiwillig vor eine grof3e
Menschenmenge treten, ohne den Drang sofort zu fliehen. Oder allein schon

seine Frohlichkeit.

,DU tragst keine Liebe in dir!“, schmettert er die ersten Zeilen des Refrains ins
Mikro und animiert das Publikum zum Mitsingen, was dieses auch bereitwillig

macht. Lauthals und textsicher groélt der ganze Saal mit.

Den Titel hat er nicht ohne Hintergedanken gewahlt. Trifft er doch genau den
wunden Punkt, wenn er an seine schmerzliche Trennung vor vier Monaten
denkt. Obwohl, es war nicht erst die endgultige Trennung, sondern bereits die
Wochen und Monate zuvor, die ihn zweifeln lieRen. Als Katja ihn an Neujahr
plétzlich komplett weggestolien hatte, sie von einem Moment auf den nachsten
keinen Kontakt mehr wollte und er auch ihre Kinder, die er so sehr ins Herz
geschlossen hatte, nicht mehr sehen durfte. Das war zu viel fir ihn. Es flhlte
sich an, als habe ihm jemand komplett den Boden unter den Flul3en
weggezogen. Die Depressionen, die in den Monaten davor immer schon mal

um die Ecke geguckt hatten, Uberrollte ihn in dem Moment mit voller Wucht.

,Dich zu vergessen war nicht sehr schwer. Denn du tragst keine Liebe in dir!"



So treffend der Songtitel an sich ist, entsprach diese Zeile des Refrains dann
doch nicht der Realitat. Wie gern hatte er einfach vergessen und weiter
gemacht. Aber daran war nicht zu denken. Kurz musste er daran denken, wie
es ihm die Kehle zugeschnurt und die Panikattacke ihn getroffen hatte, als ihm
alles zu engleiten schien, und er glaubte, Katja und die Kinder nun verloren zu
haben. Wie ein Haufchen Elend hockte er da in der Ecke ihres Balkons.
Versteckt vor den Blicken der Nachbarn und unentdeckt von den Kindern.
Keiner sollte es mitbekommen. All die Sorgen und Angste, die er tiber Wochen
und Monate geschluckt und versucht hatte, in sich zu begraben, traten mit voller

Wucht an die Oberflache, als sie ihn von jetzt auf gleich wegschickte.
»Ich muss mich erstmal von deiner Nahe erholen!”

Dieser Satz von ihr hatte ihn tief getroffen. So, als sei er eine Krankheit, die sie
nur mit Gluck Uberstanden hatte. Bei dem Gedanken an diesen Morgen merkt
er sofort wieder, wie seine Stimme briichig wird und sich die Tranen

ankundigen.
Schnell versucht er, sich wieder auf den Auftritt zu konzentrieren.
,und jetzt will ich euch alle héren! Wuhuuuuu ...."

Da ist er wieder, der Performer in ihm, den er einschalten kann, sobald er eine
Buhne betritt. Die anderen Gaste nehmen die Aufforderung gerne an und
singen allein weiter. So hat er einen Augenblick, um tief durchzuatmen und die
Tranen runterzuschlucken. Diesen kurzen Moment braucht er, bevor die
nachste Strophe losgeht, um seine Krafte zu sammeln und die Gedanken zu
stoppen. Normalerweise konnte er auf der Blihne eigentlich alles hinter sich
lassen und die Auftritte geniel3en. Kein Grubeln, kein Zogern, einfach geniel3en.
Aber momentan ist alles anders. Zu viele Emotionen waren in den letzten
Monaten aufgewuhlt worden. Permanent arbeitete es in ihm. Aber dass er heute
Abend hier stehen kann, vor so vielen Menschen, ohne das Mikrofon fest zu
umklammern, den Ausgang mit den Augen zu fixieren und den Drang schnell

weglaufen zu missen. Ohne die Angst vor der nachsten Panik-Attacke. Das



war ein Fortschritt, an den er vor ein paar Wochen, als er den Entschluss
gefasst hatte in eine psychosomatische Akut-Klinik zu gehen, nicht geglaubt
hatte.

,Deine Augen sehen verzweifelt, dein Lachen klingt so aufgesetzt!”

Fast hatte er den Einsatz verpasst. Aber die Rampensau in ihm ist rechtzeitig
da. Wahrend die Worte aus seinem Mund kommen, lasst er den Blick Uber das
Publikum schweifen. Er versucht die direkten Riickmeldungen der Menschen in
Form von Mimik und Gestik in sich aufzusaugen. Wie immer, wenn er vor einer
Gruppe steht, hatte er sich schon einzelne Personen ,herausgepickt®, die tber
ihre offensichtlichen Reaktionen ein deutliches Feedback fir ihn geben und ihn
im besten Fall bestarkten. Er blickt auf den Tisch, an dem seine Mitpatienten
aus der Kilinik sitzen. Zusammen sind sie heute fur einen Abend aus der
,Meisenburg” ausgerissen, um mal wieder in das normale Leben einzutauchen.
Raus aus der geschutzten Blase. Sich mal wieder normal fihlen und nicht
krank. Von dem Tisch strahlen ihn ausgelassene Gesichter an. Mehrere Handys
sind auf ihn gerichtet. Dokumentierten seinen Auftritt fur die in der Klinik
zuruckgebliebenen.

Die Nachricht des Karaoke-Abends im Irish Pub hatte sich in der Klinik schnell
verbreitetet, so war nun geflihlt die halbe Klinik am Start. Die Namen vieler
Mitpatientinnen und -patienten sind auch schon in der Warteschlange der
nachsten Songs zu sehen. Wie fur ihn ist es auch fur einige andere eine grol3e
Herausforderung wieder unter viele Menschen zu gehen. Aber gemeinsam und

bestarkt durch seine Motivation haben sie es nun alle gemeinsam geschafft.

Noch einmal alles geben im letzten Refrain und dann ist es auch schon wieder
vorbei. Eine kurze Verbeugung und dann wieder zurtick zu seinem Platz, als sei
nichts gewesen. So schnell wie der Performer in ihm zum Vorschein kommt,
genauso schnell verschwindet dieser auch wieder. Kaum geht der erste Schritt
von der Blhne legt er dieses Alterego und die Selbstsicherheit ab und ist wieder

der schuchterne, zurickhaltende Stefan, der sich in seinen Gedanken verliert



und dreimal nachdenkt, bevor er etwas sagt. Wie gerne wirde er den
selbstbewussten Stefan einladen mit ihm von der Buhne zu kommen und ihm

auch im Alltag Gesellschaft zu leisten.

Am Tisch wird er von Uberschwanglichen Reaktionen der anderen gegrufdt. Alle
sind voll des Lobes. Er kann das zwar genielden, aber nur innerlich, wahrend er
verlegen zu seinem Glas mit dem alkoholfreien Weizen greift. ,/ch habe mich
heute wieder getraut Karaoke zu singen, ohne auch nur einen einzigen Schluck
Alkohol getrunken zu haben.”, denkt er sich in diesem Moment. Das ringt ihm
ein kleines, aber stolzes Lacheln ab. Auch etwas, was er sich friher nicht
getraut hatte. Seit fast sechs Wochen hat er nun keinen Schluck Alkohol mehr
zu sich genommen. Ein bisschen stolz ist er darauf schon, dass er seinen
Vorsatz durchgezogen hatte wahrend des Klinikaufenthaltes komplett ntichtern
zu bleiben. Hatte er doch in den zwei Monaten davor sehr exzessiv getrunken,
so dass er sich selbst schon Sorgen machte in die Sucht abzurutschen.
Mittlerweile hat er sogar den Entschluss gefasst, wenn er in der kommenden
Woche wieder nach Hause kommt, weiter ohne Alkohol auszukommen.

Zumindest erstmal.

Das ist nur einer der Vorsatze, die er sich gesetzt hat in den Alltag zu
ubernehmen. Allen vorweg war da die Musik. In den Wochen in der Adlerhorst-
Klinik war die Musik eine wichtige Saule seiner Therapie abseits der
eigentlichen Sitzungen geworden. Sei es beim gemeinsamen Singen mit
anderen Patienten oder beim Songwriting auf seinem Zimmer. All seine Sorgen,
seine Angste und die schwere Zeit der Beziehung und der Trennung finden sich
in den Texten wieder. All der Schmerz und die Verzweiflung, die in ihm steckten
wollten einfach nur heraus. lhren Weg auf das Papier finden und dann auch
gesungen werden. Und genau das hatte er nun schon mehrfach gemacht.
Sogar vor — teilweise sogar fremden — Publikum. Auch dieses Herauslassen
und Teilen der personlichsten Gedanken wirkt befreiend und hat einen tiefen

therapeutischen Charakter.



“At first, | was afraid, | was petrified”

Auf der Buhne steht schon die nachste aus der Meisenburg-Gruppe und singt
mit voller Inbrunst den Hit | will survive“ von Gloria Gaynor. Auch sie scheint
sich den Drang nach einem zurilick ins normale Leben von der Seele zu

schreien.

Was fir eine Kraft doch die Musik hat. Fur Stefan gibt es aktuell nichts anderes,
was ihm gleichzeitig so viel Kraft und Hoffnung gibt. Er und die Gitarre, die er
sich vor ein paar Wochen Uber Kleinanzeigen gekauft hat waren schon fast
miteinander verschmolzen. Jeder in der Klinik fragte sofort, wann er das
nachste Mal wieder in der Lobby oder im Festsaal spielen wurde. Auch bei
diesen kleinen Musiksessions konnte er jedes Mal sofort den Performer
anknipsen. Konnte nebenher die schonsten Geschichten erzahlen, so dass die
Menschen um ihn herum auch zwischen den Songs an seinen Lippen hingen.
Und er genoss einfach nur diese Unbeschwertheit, die er dabei empfand. Die
schwere Last, die er eigentlich Tag ein Tag aus mit sich herumtrug, war in
diesem Momentan wie schwerelos. Alles, was Katja ihm in der gemeinsamen
Zeit und wahrend der Trennung an dem Kopf geworfen hat, war fur eine Zeit
vergessen. Genauso wie die Schuldgeflihle, die sie ihm flr die Trennung
aufgeladen hatte und die er bereitwillig aufgenommen hatte waren
vorubergehend nichtig. Es gab nur noch die Musik. Aus dem schichternen,
zuruckhaltenden Verwaltungsbeamten wurde die extrovertierte Rampensau mit
einem geflhlt endlosen Repertoire an Songs. Er genoss es so sehr, dass dabei
plétzlich so viele Augen auf ihn gerichtet sind und ihm gebannt zuhérten — oder
auch mitsangen. Am liebsten wollte er diese Momente niemals enden lassen.
Nie wieder zurtick in den Alltagstrott, wo er es hasste im Mittelpunkt zu stehen.
Nicht wieder zurtick hinter den Schreibtisch im Amt, wo er einfach nur
funktionieren muss. Wie oft hatte er schon dariber nachgedacht den Ausbruch
aus dem Beamtentum zu wagen und sich komplett der Musik zu widmen. Zu

grold waren aber immer die Bedenken:



Bin ich Uberhaupt gut genug? Wer will meine Musik eigentlich héren? Ich bin

doch eigentlich nur der Schlagzeuger im Hintergrund, den keiner wahrnimmt.

All diese Gedanken beendeten sonst immer den Wunsch, bevor er Uberhaupt
weiter dartiber nachdenken konnte. So viele Griinde fielen ihm jedes Mal ein,
warum es nichts werden kdnnte, warum er scheitern wurde. So oft hat er
daruber nachgedacht und war doch lieber immer im sicheren Schol} des
Beamtentums geblieben. Wo sonst war er so gut abgesichert wie hier.
Schliel3lich musste er auch immer an seine angeschlagene Gesundheit denken.
Zu grofd und zu machtig waren diese Gedanken, die ihn, wie so oft in seiner
Wohlfuhlzone festhielten. Doch in den letzten Wochen tauchte im Kopf immer

mal wieder eine neue Frage auf:
Was ist, wenn es gut wird?

Die Frage hatte er sich vorher nie gestellt. Egal worum es ging. Aber zuletzt
kam sie ihm immer haufiger in den Kopf. Jedes Mal, wenn er in den Performer
wechselte, wurde die Frage prasenter und lauter. Die begeisterten
Rickmeldungen der anderen Patienten untermauerten diesen Gedanken auch
noch zusatzlich. Hinter all den Zweifeln guckte immer haufiger ein Optimismus

hervor und versuchte sich einen Weg in den Vordergrund zu bahnen.

Gestarkt wurde der vorsichtige Optimismus auch durch seine Auftritte im Crazy
Horse. Jens, einer der anderen Patienten aus der Klinik hatte diese Kneipe
aufgetan und von der wochentlichen Open Stage erzahlt. Schon eine Woche
spater sal} Stefan dann das erste Mal auf der Bihne und gab dort unter
anderem einige seiner Songs, die er in der Klinik geschrieben hatte zum
Besten. Sowas hatte er vorher noch nie gemacht. Allein auf einer Bihne zu
stehen, kannte er nicht. Aber all die Kraft, die ihm die Musik und das Singen in
der Klinik gegeben hatten, lieken ihn auch diese Herausforderung meistern. Alle
Bedenken waren da so schnell vergessen, dass er die Auftritte einfach
geniellen konnte. Er hatte sich schon lange nichtmehr so frei und unbeschwert

gefuhlt. Alle Sorgen, die sonst wie eine Kette um seinen Fuld wirkten, waren



vergessen. Dieses neue Gefuhl wirkte befliigelnd. Plétzlich war da nur noch die

neue Frage:
Was ist, wenn es gut wird?

Eine Antwort hatte er zwar nicht auf die Frage. Aber der Wille es
herauszufinden war seither immer gréf3er geworden. Und so hatte er in den
letzten Wochen einen Entschluss gefasst, den er selbst noch nicht glauben

konnte.

»Ilch wage den Schritt raus aus dem sicheren Schol3 von Vater Staat, hinein in

das Musikerleben. | want to break free!”



2. Timeto go

Sechs Wochen vorher
Unsicher mit hangenden Schultern schleicht Stefan durch das grof3e Foyer der
Adlerhorst-Klinik. Es ist der Abend seines Anreisetages. Den ganzen Tag ist er

schon von einem Aufnahmegesprach zum anderen gelaufen.

Zunachst stand eine komplette korperliche Untersuchung an. Zur Vorbereitung
hat Stefan einen grof3en Berg Arztberichte aus den letzten Jahren mitgebracht.
Die Arztin staunt nicht schlecht, als sie diese grob durchblattert. ,Da haben sie
aber eine ziemliche Tortur hinter sich.” Stefan nickt nur kurz. Die Berichte, die er
mitgebracht hat, sind eigentlich nur ein kurzer Auszug aus seiner langen
Krankheitsgeschichte. Schon als Kind wurde bei ihm Morbus Crohn, eine
chronisch entziindliche Darmerkrankung festgestellt. In der Folge hat er viel Zeit
in Krankenhausern verbracht und immer wieder schwere Ruckschlage
hinnehmen mussen. Wahrend viele Morbus Crohn Patienten auch mal Phasen
erleben, in denen die Krankheit ruht, hangelte er sich in den vergangenen
Jahren von einem Schub zum nachsten. Schon mit 17 musste, als sich in Folge
der Entzindung ein Loch in seiner Darmwand aufgetan hatte, bei ihm ein
kunstlicher Darmausgang angelegt werden. Hiel® es anfangs, dass dieser nur
vorubergehend sei, hatte er sich irgendwann damit abfinden mussen, dass er
wohl den Rest seines Lebens mit diesem Stoma leben muss. Bei der folgenden
Untersuchung staunte die Arztin nicht schlecht, als sie seinen von Narben und
Heilungsschwierigkeiten gezeichneten Bauch sieht. Diese Blicke ist Stefan
mittlerweile gewohnt. Auch gestandene Chirurgen haben schon nicht schlecht
gestaunt, wenn sie sich mit seiner Krankheitsgeschichte und seinen ganzen
Operationsberichten auseinandersetzten. Er versucht mit diesen Reaktionen
immer souveran umzugehen. Dennoch trifft es ihn jedes Mal wieder aufs Neue,
wenn Arzte, von denen er eigentlich hofft, dass sie ihm helfen kénnen zugeben
mussen, dass sie gerade an ihre Grenzen stolden oder eine solch

komplikationsgeladene Heilungsgeschichte noch nicht erlebt haben.
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Nach der Arztin ging es weiter zu einer Psychologin, die sich ein Bild von seiner
aktuellen psychischen Verfassung machen soll und die Grinde fur seinen Weg
in die Klinik mit ihm erdrtert. Auch hier spricht er zunachst Uber seine lange
Krankheitsgeschichte, die ihn nun schon uber so viele Jahre begleitet. Als die
Psychologin erfahrt, dass bei ihm bereits in so frihen Jahren die schwere
Erkrankung auftrat, fragt sie nach, ob er in der Vergangenheit schon
therapeutische Hilfe in Anspruch genommen hat. Stefan berichtet daraufhin von
den Sitzungen mit einer Jugendpsychologin, die ihm damals aufgedrickt
wurden. ,Das war damals eine ganz seltsame Erfahrung. In allen Gespréachen
hatte ich das Geftihl, sie will mich bevormunden und mir Antworten in den Mund
legen. Danach hatte ich eigentlich entschieden, nie wieder mit Psychologen zu
reden. Erst Anfang des Jahres bin ich dann (ber meinen Schatten gesprungen.
Wahrscheinlich 25 Jahre zu spéat”. ,Aber sie haben den Schritt gewagt und das
ist gut. Und zu spét ist es nie!” antwortet die Psychologin. ,Was hat ihre

Meinung geéndert, dass sie nun mit einer Therapie begonnen haben?“

Stefan atmet tief durch und merkt schon, bevor er beginnt zu sprechen, dass
seine Stimme droht zu versagen. Er berichtet ihr von Katja und den Ereignissen
seit Jahresbeginn. Immer wieder muss er seine Ausfuhrungen unterbrechen, da
seine Stimme versagt und er schluchzend beginnt zu weinen. ,All das, was ich
liber Jahre hinweg mit mir rumgeschleppt habe und versucht, habe mit mir
allein auszumachen hat mich seitdem komplett lberrollt. Ich habe das Gefiihl,
dass ich im Leben gescheitert bin.” Er bringt diese Worte noch gerade so eben
heraus, bevor er komplett von seinen Tranen Ubermannt wird. ,Das alles lber
all die Jahre mit sich herumzutragen war sicher eine gro3e Last. Umso
wichtiger ist es, dass sie den Schritt gegangen sind und zu uns in die Klinik
gekommen sind. Auch wenn sie das vielleicht jetzt als Schwéche ansehen, ist
das ein unglaublich starker und mutiger Schritt. Es wird sicher kein leichter
Weg, aber sie haben ihn begonnen!*

Nun am Abend soll er zum Abschluss des Tages noch seine Stammgruppe

kennenlernen, mit der er in den kommenden Wochen seines Aufenthaltes auch
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die Gruppentherapien haben wird. Auch wenn Frau Berg, seine Therapeutin zu
Hause, die Gruppentherapie fur ihn als etwas ganz Wichtiges angesehen hatte,
war er selbst noch nicht Gberzeugt davon. Mit Wildfremden Uber seine
Probleme und Angste sprechen? Was kann man sich Schéneres vorstellen.
Neben Stefan irren auch noch andere Neuankémmlinge orientierungslos durch

die Halle auf der Suche nach ihren Gruppen.

Aus allen Sitzecken ténen laute Gesprache. Die Tische sind bunt geschmiickt
und von SuRigkeiten Uberladen. Willkommensplakate an jeder Tischkante
zeigen, welche Gruppe sich hier jeweils ihren Platz gesucht hat.
Erwartungsvolle Gesichter blicken aus den Sitzecke auf jeden, der an ihnen

vorbeigeht
»Hey, bist du Jens? Suchst du die rote Gruppe?*
LAhm...nein. Ich bin Stefan! Ich suche die weiRe Gruppe.*

So schnell wie der Fokus der Aufmerksamkeit bei ihm lag, sind die sieben
Personen, die sich in der Sitzecke versammelt haben und erwartungsvoll auf
ihren Neuzugang warten, auch wieder von ihm abgewendet und in ihre

Gesprache vertieft.

Grolde farbige Mandalas zieren die Wande der Eingangshalle. Hinter jeder
Sitzecke ein andersfarbiges metergrof3es Bild. ,Das muss man schon mégen®,

denkt sich Stefan, wahrend er weiter nach seiner Gruppe sucht.

Heute Morgen ist er hier in der Klinik angekommen — zumindest sein Korper.
Der Kopf ist noch weit weg und kampft noch mit der Akzeptanz hier zu sein.
Auch wenn er Uber Wochen mit der Krankenversicherung gekampft hat um eine
Kostenubernahme des Aufenthaltes, ist es doch ein Schritt, vor dem er gewaltig
Angst hatte und den er sich nur schwer eingestehen kann. Es geht einfach nicht
mehr so weiter wie bisher. Lange genug hat er diesen taglichen Kampf mit sich
selbst gefuhrt. Fur ein paar Stunden auf der Arbeit die schwere Last auf seiner

Seele bei Seite zu schieben. Die letzten Kraftreserven und Konzentration
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zusammensammeln, um zu funktionieren. Acht Stunden nach auf3en hin
professionell auftreten, wahrend in ihm die Depressionen immer mehr Raum
einnehmen und ihm jeden Antrieb und jede Kraft rauben. Acht Stunden in denen
er nur funktionieren musste. Schliel}lich verlassen sich die Kolleginnen und
Kollegen auf ihn. Da ist keine Zeit flr die eigenen Probleme. Zahne
zusammenbeillen und weitermachen. So lange bis nichts mehr geht. So lange
bis der Korper vielleicht irgendwann ganz laut ,Stopp“ ruft. Nach Feierabend
horte er diese Stimme immer wieder sehr deutlich in seinem Ohr. Die Krafte
waren dann verbraucht und auch die Emotionen nicht mehr zu kontrollieren.
RegelmalRig Ubermannten ihn dann die Gefiuhle. Die Tranen wollten gar nicht
mehr aufhdren. Neben dem Drang sich auszuruhen und nichts mehr zu tun war
auch immer das Bedurfnis da, sich und seine Traurigkeit zu betauben. Nichts
mehr splren, das war sein grof3er Wunsch. All die Gedanken, die ihn nach
Feierabend wieder einholten und qualten. Die Einsamkeit, die er in seiner
Wohnung wahrnahm, seit Katja die Beziehung beendet hatte. Diese Leere, die
er ohne die Kinder spurte. Gemischt mit der Wut, dass Sie es einfach nicht
verstehen wollte, dass ihm der plotzliche Abstand zu den Kindern den Boden
unter den FulRen weggezogen hatte. Bei dem Gedanken kamen direkt wieder
die Tranen und die Wut auch gegen sich selbst, dass er in seiner Verzweiflung

an Neujahr solch irrationale Entscheidungen getroffen hatte.

Wie oft hatte er in dieser Zeit direkt nach Feierabend begonnen zu trinken. Auch
wenn er selbst wusste, dass es keine gute Entscheidung war, konnte er so doch
die Gedanken und die Schuldgeflihle zumindest kurzzeitig ausblenden.
Genauso wie den allgegenwartigen Gedanken, der ihn seit Wochen
beherrschte: Ich bin im Leben gescheitert. Ich komme nicht mehr voran. Ich
schaffe es nicht mehr allein. Diese Erkenntnis wog schwer und belastete ihn
noch zusatzlich. Er kdmpfte permanent damit das zu akzeptieren und empfand
es als ein grol3es Eingestandnis seiner Schwache, dass er sich hatte in die
Adlerhorst-Klinik einweisen lassen. Aber ihm war auch klar, dass er ohne diesen

Aufenthalt nicht mehr weiterkommen wirde. Und so hatte er alle restlichen
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Krafte mobilisiert, um die Antrage bei der Versicherung zu stellen und alle
Formalitaten mit der Klinik zu regeln. Hier war er selbst manchmal daruber
verwundert, dass er diese Krafte Uberhaupt noch hatte. Gleichzeitig machte ihn
diese ganze Vorarbeit noch einmal zusatzlich wutend. Warum wurden einem,
wenn man schon am Boden ist und dringend Hilfe brauchte, der Weg dennoch
so schwer gemacht, so dass es ihn immer wieder an die Grenze der
Verzweiflung getrieben hat. Aber er hat sich durchgekampft. Keine Ahnung wie
viele Tranen und Schweil} er dabei vergossen hat. Letztendlich hat die
Versicherung die Kostenubernahme zugesagt und er konnte den Aufenthalt in

der Klinik antreten.
,Bist du Stefan?“

Holte ihn eine laute und Uberdreht klingende Frauenstimme aus seinen

Gedanken.
»Ja das bin ich. Dann seid ihr die weil3e Gruppe?*
Antwortet er etwas zogerlich. Sofort sind neun Augenpaare auf ihn gerichtet.

,Hast du ein Gliick, dass du Stefan bist und zu uns kommen darfst. Wir sind
hier némlich die beste Gruppe (iberhaupt! Komm setz dich. Willst du einen
Keks?“

Die grauhaarige Frau, die zu der Uberdrehten Stimme gehort, halt ihm mit einer
Hand eine offene Keksdose unter die Nase und deutete mit der anderen Hand
auf einen freien Platz in der Sitzecke. Dankend lehnte Stefan den Keks ab,
wahrend er sich zu der Gruppe setzt. Dabei verfolgten ihn weiter die

neugierigen Blicke der anderen Gruppenmitglieder.
»,Dann haben wir jetzt alle unseren Neuen gefunden!”

Platzt es auch schon wieder aus ihr heraus. Diese laute und tUberschwangliche
Art Uberfordert Stefan gerade komplett. Er merkt, dass in ihm wieder die
Anspannung zunimmt, wahrend er die anderen Personen auf der Sitzecke

mustert. Dabei kampft er gegen einen leichten Fluchtinstinkt an, der langsam in
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ihm ansteigt. Bevor er weiter nachdenken kann, ergreift die grauhaarige Frau,
deren Gesicht von schulterlangen Haaren und einem Padagogen-Halstuch

gesaumt ist, schon wieder das Wort.

LAISo ich fange jetzt einfach mal mit der Vorstellungsrunde an. Ich bin Petra, 57
Jahre alt, kein Mann, keine Kinder, komme aus Bremen und bin Lehrerin. Wollt

ihr wissen fiir welche Facher?“

Eigentlich hatte Stefan schon vom ersten Moment an Wetten kdnnen, dass Sie
Lehrerin ist. Manche Mitglieder seines ehemaligen Berufsstandes —
insbesondere viele Frauen — strahlen dies mit jeder Zelle des Korpers aus.
Petra ist ein solches Paradebeispiel. Angefangen bei der dick umrundeten, weit
unten auf der Nase sitzenden Lesebrille mit Halsband, Uber das bunte Halstuch,
dass sie auch bei diesen hochsommerlichen Temperaturen tragt und alle paar
Sekunden zurechtruckt, bis hin zu den Biosandalen an den Fiul3en. Alles an ihr
scheint laut zu rufen: Schaut mich an, ich bin Lehrerin und das ist auch gut so!
Immer, wenn er solche Paradebeispiele trifft, ist Stefan froh, dass er vor acht
Jahren den Spring aus der Schule ins Amt geschafft hat. Auch in der
Verwaltung laufen einem manche seltsamen Gestalten Uber den Weg, aber da
kann er sich wenigstens vor diesen in seinem Einzelburo verstecken und hat

seine Ruhe.

Ihr Blick geht erwartungsvoll zwischen Stefan und der schiichtern
dreinblickenden jungen Frau neben ihm hin und her. Scheinbar ist auch sie neu
in der Runde und wirkt genauso Uberfordert mit der lauten, schon fast
Uberfallenden Begrif3ung wie er. Petras Blick lasst weiter nicht ab von den
beiden, also erbarmt er sich die eingeforderte Frage zu stellen: ,Welche Facher
unterrichtest du denn?”, fragt er mit diinner, leicht stockender Stimme. ,Ratet
doch mal! Soll ich euch gleich einen Tipp geben?“ entgegnet sie und

unterdriickt dabei ein Kichern.

Irgendwelche aufgezwungenen Ratespiele sind das letzte, worauf er jetzt

gerade Lust hat. Zu dem unbehaglichen Gefuhl und dem Fluchtinstinkt gesellt

15



sich nun langsam noch eine ordentliche Portion Wut. Er atmet tief ein, um seine
Emotionen zu kontrollieren und dem Drang zu widerstehen sie mit ihrem
Halstuch zu strangulieren. Noch bevor er oder seine hagere Sitznachbarin
antworten konnen platzt es aus Petra heraus: Ich unterrichte Deutsch und

Franzésisch an einem Gymnasium.*“

Die armen Kinder, die sie jeden Tag im Unterricht ertragen mussen, geht es ihm
durch den Kopf. Wahrscheinlich freuen die sich gerade Uber jeden Tag, an dem
dieses Lehrerinnen-Parabeispiel mit der Lautstarke eines Presslufthammers

nicht in der Schule ist.

Petra nimmt einen Schokoriegel aus einer der StRigkeiten Boxen auf dem
Tisch und halt ihn schelmisch grinsend der stammigen, braunhaarigen Frau, die
neben ihr sitzt, hin. ,,/ch gebe mal den Redestab an dich weiter Brigitte...Oh,
Jetzt habe ich ja schon deinen Namen vorweggenommen!”, prustet Sie,

wahrend sie sich Uber ihre Redestabidee freut.

»Na gut, weil du es bist.“, nimmt diese die Vorlage und den Redestab auf.
»~Meinen Namen habt ihr ja schon gehoért. Ich bin 49 Jahre alt und komme aus
Hamburg. Habe da einen Mann und zwei Kinder...*. ,Da hast du einen Mann?
Wo denn noch alles?* fahrt ihr Petra sofort dazwischen und lacht dabei lauthals
los. Die ganze Gruppe fangt ebenfalls an zu lachen und versucht sich sofort
untereinander mit ahnlichen Spriichen zu Uberbieten. Nur Stefan und seine

Sitznachbarin bleiben still und gucken eher beschamt in die Runde.

»Ich habe nur den einen Mann!“ stellt sie mit erhobenem Zeigefinger richtig. Bei
Stefan kommt das ungute Geflhl auf, dass er hier nur von Lehrerinnen
umgeben ist. Bei dem Gedanken an schulische Gesprache von morgens bis
abends konnte ihm jetzt direkt der Kragen platzen. Wie erwartet erganzt Brigitte
auch direkt: ,Ich bin auch Lehrerin, sowie wir alle hier. Meine F&cher sind Mathe
und Sachunterricht. Und ich bin jetzt das vierte Mal hier in der Klinik.” ,Das
habe ich ja ganz vergessen,” schaltet sich Petra wieder dazwischen ,das hier ist

mein fiinfter Aufenthalt.”
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Der vierte und der flnfte Besuch hier, geht es Stefan geschockt durch den Kopf.
Unweigerlich kommt ihm die Frage dazu auf, ob das nun auch fur ihn ein
alljahrliches Ritual wird. Ein paar Wochen in die Klinik, um sich zu resetten? Die
weiteren Vorstellungen aus der Runde bekommt er nur noch mit einem Ohr mit.
Das Einzige, was er noch realisiert ist, dass auch alle anderen bereits mehrfach
hier waren. Eigentlich dachte er, dass es jetzt eine Ausnahme ist hierher zu
kommen und danach dann hoffentlich wieder alles so weit l1auft. Diese
Gedanken kommen nun noch zu den anderen unsicheren und verstdrten
Geflihlen hinzu. Er merkt, wie die Panik in ihm aufsteigt. Er versucht dagegen
anzukampfen, die Tranen zu unterdricken. Der Brustkorb wird von Atemzug zu
Atemzug enger. Seine Hande verkrallen sich im Sitzpolster. Sein Herzschlag
dréhnt bis in den Kopf. Er atmet immer schneller und hat trotzdem das Gefihl
nicht genug Luft zu bekommen. Die Augen suchen den nachsten Ausgang. ,/ch
muss hier ganz schnell weg, bevor ich vor allen komplett in Trénen ausbreche!”,
geht es ihm nur noch durch den Kopf. Trotz dieses inneren
Ausnahmezustandes versucht er sich nach auf3en nichts anmerken zu lassen.
Um ihn herunter herrscht weiter eine ausgelassene Stimmung. Alle anderen in
der Runde sind gefuhlt ununterbrochen damit beschaftigt sich gegenseitig mit
gewollt witzigen Spruchen zu Uberbieten und permanent zu betonen, wie toll die
Gruppe doch ist. Doch das alles nimmt er nur beilaufig wahr. Viel zu sehr ist er

mit seinem inneren Kampf beschaftigt.

LJetzt wo wir uns alle kennengelernt haben, sollen wir euch noch einen kleinen
Rundgang durch die Klinik geben?*, er hort den Satz zwar, realisiert aber erst,
dass er angesprochen wurde, als Petra ihn wieder erwartungsvoll auffordernd
anguckt. Bevor er das Angebot ausschlagen kann, nickt die ebenfalls neu zur
Gruppe hinzugekommene Theresa, die natlrlich auch Lehrerin ist, auch schon,
was von Petra und Brigitte scheinbar als Zustimmung fur beide zusammen
verstehen und sofort aufspringen. Mit einer auffordernden Handbewegung
animiert Brigitte die beiden zum Aufstehen und Mitkommen. Etwas unwillig steht

Stefan auf und folgt den beiden mit etwas Abstand. Am liebsten wurde er sofort
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in die entgegengesetzte Richtung losrennen. Weit weg von der Gruppe. Weit
weg von dem weiterhin wuseligen Treiben in der Eingangshalle. Seine Hande
sind fest zu Fausten geballt. So fest, dass sich die Fingernagel schmerzhaft in
die eigene Haut bohren. Sein Hals fuhlt sich an, als wirde ihm jemand mit
festem Griff die Luftrohre zudricken. Selbst wenn er jetzt versuchen wiirde eine
Ausrede zu finden, warum er keine Hausfuhrung braucht, es wirde ihm nichts
bringen. Er hatte gar nicht die Kraft auch nur einen Satz tUber die Lippen zu
bringen. Also geht er weiter hinter den anderen drei her und versucht sich
stattdessen darauf zu konzentrieren die immer wieder aufsteigende Panik und
Tranen zu unterdricken. Wenn er etwas vermeiden will, dann ist es gleich am
ersten Abend vor diesen Menschen, die er so gut wie gar nicht kennt emotional
zusammenzubrechen und zu weinen. Diese Schwache will er sich auf keinen
Fall eingestehen. Die gesamte Situation ist so schon schwer genug flr ihn zu

akzeptieren.

Die Hausfuhrung will gefiihlt nicht enden. Ein Gang nach dem anderen geht es
durch das verwinkelte Klinikgelande. Brigitte und Petra erzahlen dabei fast
ununterbrochen etwas zu den einzelnen Raumen, zur Klinik und Gber sich.
Auch dabei versuchen sie weiterhin krampfhaft lustig zu sein. Hin und wieder
versucht Stefan ein geklnsteltes Lacheln aufzusetzen. Aber aufder hin und
wieder einfache Fragen mit einem knappen Ja oder Nein zu beantworten kann
er auch im weiteren Verlauf keinen Satz von sich geben. Zu stark ist er mit sich
und seinem inneren Kampf beschaftigt. Auch Theresa verfolgt das Treiben eher
still. Wenn ihn irgendjemand fragen wirde, was ihm alles gezeigt wurde, er
konnte es nicht beantworten. Stattdessen geht ihm jetzt auch noch die Frage
durch den Kopf, wie er jetzt moglichst schnell zu seinem Zimmer kommt, um
sich dort zu vergraben und alles rauslassen zu kdnnen, ungesehen von allen.

Nur er allein mit seiner Traurigkeit, Angst und den Tranen.

Glucklicherweise endet die Hausflhrung wieder in der Eingangshalle. Von
hieraus findet er den Weg zu seinem Zimmer ohne Hilfe. Kurz und knapp

verabschiedet er sich von den dreien. Der Rest der Runde hat sich scheinbar in
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der Zeit, als sie im Haus unterwegs waren, aufgeldst. So kann er jetzt endlich
zu seinem Zimmer. Der Weg erscheint unendlich lang. Zwei Treppen hoch und
dann die endlosen Gange entlang. Seine Schritte werden immer schneller. Der
Puls rast, sein Brustkorb fuhlt sich an, als hatte jemand einen Gurtel fest
herumgespannt. Die Tranen drangen sich nun unaufhaltsam in seine Augen.
Endlich erreicht er die Tur seines Zimmers und schlie3t diese hastig auf. Kaum
ist die Tur hinter ihm wieder ins Schloss gefallen gibt es kein Halten mehr und
alle Damme brechen. Unter fast schon hyperventilierender Atmung schiel3en
die Tranen aus ihm heraus. Verzweifelt und entkraftet sinkt er auf die Knie. Wie

ein Haufchen Elend kniet er nun komplett aufgelost schluchzend vor dem Bett.
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3. Another sleepless night

Um 7:30 Uhr am Morgen ist die Nacht beendet und der Radiowecker geht an.
Eigentlich braucht Stefan den Wecker gar nicht. Mal wieder hat er kaum
geschlafen und liegt schon wieder seit mehreren Stunden Wach im Bett. Ganz
am Rande seines groflizigigen Komfortbetts liegt er auf dem Ricken und starrt
an die Decke. Auf dem breiten Bett neben ihm liegen mehrere Kissen. Bei dem
Blick auf diese freie Flache in dem 1,40 m breiten Bett spurt er schon wieder
eine Schwere auf der Brust. Je breiter das Bett ist, umso starker ist sein
nachtliches Geflihl der Einsamkeit. Wie gerne hatte er jetzt ein schmales, 90 cm
breites Bett gehabt, wie es in den normalen Zimmern der Klinik ist. Als die
anderen aus der Gruppe gestern erfahren hatten, dass er ein Komfortzimmer
hat, welches Uber den Einzelbett-Zuschlag der Versicherung bezahlt wird,
waren alle sofort neidisch und wollten am liebsten sofort tauschen. Einige
hohnische Kommentare waren auch dabei. Aber die hatte er gestern gar nicht
wahrgenommen. Zu sehr kreisten seine Gedanken darum, ob er nun auch zum
Stammgast in der Klinik werden wirde, so wie fast alle, die sich gestern

vorgestellt hatten.

Wieder fiel sein Blick auf die leere Seite des Bettes. Genauso wie so oft in
seinem grof3en Bett zu Hause Ubermannt ihn auch jetzt wieder dieses Geflhl
von Leere und Einsamkeit. Er sehnt sich nach der Zeit zurick, als er jede Nacht
neben Katja gelegen hatte. Manchmal war auch noch ihre Tochter Lilly nachts
mit ins Bett gekommen, um mit ihrer Mama zu kuscheln. Dann lagen sie zu dritt
in dem 1,40 m breiten Bett. Das war zwar manchmal etwas eng, trotzdem hatte
er in dieser Zeit so gut geschlafen, wie noch nie in seinem Leben. Keine Spur
von den Einschlafproblemen, die er schon hat, seit er ein Kind ist. Keine
Gedanken, die nicht aufhdren wollen zu kreisen. Warum hatte er sich auch
irgendwelche Gedanken machen sollen. Der wichtigste Mensch in seinem
Leben lag ja schlieldlich direkt neben ihnm. Und die anderen drei wichtigsten und
wertvollsten Menschen, die drei Kinder Lilly, Marian und Paul lagen in den
anderen Betten der kleinen drei Zimmer Wohnung. Dieser Gedanke hatte ihn

20



jeden Abend beruhigt und ein Gefluhl des tiefen Gllickes gegeben. In diesen
Momenten war alles, woruber er sich tagsuber aufgeregt hatte, vergessen.
Auch alles, was ihn immer mal wieder an Katjas verhalten und dem
Beziehungsgefiige der beiden stdrte war in diesen Augenblicken wie vergessen.
Der Wunsch, das wieder haben zu kdnnen liel3 bei ihm ein paar Tranen flieen.
~Warum habe ich das alles so leichtfertig aufs Spiel gesetzt. Ich bin so doof. Ich
kénnte jetzt noch gliicklich sein. Wir hétten das schaffen kénnen. Alles wére
wieder gut geworden.”, murmelt er vor sich her und schlagt dabei vor Wut mit
den Armen neben sich auf die Matratze. Aber ware es das wirklich geworden?
Wie oft hat er sich diese Frage in den letzten drei Monaten schon gestellt.
Anfangs war er sich da sehr sicher. So sehr vermisste und liebte er sie noch.
Mittlerweile kommen, wenn er wieder dartiber nachdenkt doch Zweifel auf.
Eigentlich gab es ja viele Situationen, die ihn schon viel friher hatten zweifeln
lassen, sollen. Wie oft hatte er mit seinem Kumpel Kai tber die Beziehung und
die schwere Zeit seit Anfang des Jahres gesprochen. Dabei haben sie auch
regelmanig Uber Katjas verhalten ihm gegentber gesprochen. Kai hat dabei
immer eine sehr deutliche Meinung vertreten: ,/ch sehe da so viele Red Flags
bei ihr! Die Beziehung tut dir nicht gut! Glaub es mir doch. Da sind so viele
Zeichen von psychischer Gewalt!” Auch wenn in den Satzen vielleicht viel
Wahrheit steckte, Stefan wollte sie nicht héren. Aber eigentlich hat Kai ja recht.
Uber die gesamte Beziehung hat er immer mit den Vertrauensproblemen von
Katja gekampft. ,Ich weild nicht, ob ich dir jemals vertrauen kénnen werde.“ Das
hatte sie ihm in der Anfangsphase immer mal wieder gesagt. Zu schlimm waren
die Erfahrungen, die sie in vergangenen Beziehungen gemacht hatte. Immer
wieder hat er sie gefragt, was da vorgefallen ist, weil er verstehen wollte, was
sie so verletzt hatte, damit er damit besser umgehen kann. Aber auf die Frage
wich sie regelmaRig aus. ,Das wirdest du nicht ertragen, wenn ich dir das alles
erzéhle.” So versuchte er tagein tagaus um ihr vertrauen zu kdampfen. Immer

wieder gab es Situationen, in denen er dabei an seine Grenzen gekommen ist.
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Fraher, bevor er mit ihr zusammengekommen ist, war er auf 15 — 20 Konzerten
pro Jahr. Das hat er in der Beziehung sehr schnell aufgegeben, da die wenigen
Konzertbesuche in der gemeinsamen Zeit immer zu dicker Luft geflhrt hatten.
Bereits einen Tag vor dem anstehenden Konzert war sie ihm dann immer sehr
reserviert gegenuber und wortkarg. Vor dem ersten Mal, als er allein zu einem
Konzert ging, sal} er am Vorabend mit ihr auf dem Sofa. Plotzlich hatte er ihre
Hand am Hals und sie fauchte lhn an ,Bau blo3 keine Scheil3e!” Diese Aktion
beschaftigt ihn bis heute immer wieder. In dem Augenblick konnte er gar nicht
reagieren. Zu schockiert war er von dieser Drohung. Wie oft hatte er danach
uberlegt, wie er das noch einmal thematisieren kann. Zu grof3 war aber immer
seine Angst ihr damit vor den Kopf zu stof3en oder sie damit zu verargern. Also
hatte er es runtergeschluckt und danach beschlossen, keine Konzertkarten

mehr zu kaufen.

Mit diesem Tag ging bei ihm auch ein innerer Kampf los. Seit zwei Jahren
gehorte er bereits dem Organisationsteam eines kleinen Festivals an. Dieses
sollte vier Monate spater stattfinden. Wie wird sie reagieren, wenn er ein
ganzes Wochenende weg ist. Jedes Mal, wenn er das Festival ansprach, war
die Stimmung sofort auf dem Tiefpunkt. Er hat ihr dann immer angeboten aus
dem Organisationsteam auszusteigen. Aber sie ermunterte ihn dann
stattdessen immer es doch trotzdem zu machen ,Das macht dir doch SpaR.
Also mach es doch” Eigentlich machte es ihm in den vergangenen Jahren auch
Spald. Aber der Gedanke an Katjas Stimmung im Vorfeld und wohl auch
wahrend des Festivals lieRen bei Ihm keinerlei Vorfreude aufkommen. Dennoch
war er am Ende zu dem Festival gefahren. Wie erwartet war die Stimmung
vorher gelinde gesagt maRig. Katjas Verhalten glich schon fast einem
Liebesentzug. Er konnte sich in den Tagen vor Ort nicht erinnern, dass er sich
bereits einmal so falsch am Platz geflihlt hatte. Am liebsten ware er sofort
wieder zurickgefahren. Aber wer hatte dann seine Aufgaben vor Ort
Ubernommen. So hielt er sich in den drei Tagen auf dem Festival meist allein

auf, da er sich, sobald er Spald mit anderen Leuten hatte ihr gegenlber schuldig
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fuhlte. Lieber Dienst nach Vorschrift und danach ab ins Auto und Schlafen. Den
ersten Tag funktionierte das ganz gut. Hin und wieder schrieben Sie sich auch.
Allerdings war da der Ton auch wenig versohnlich. Am zweiten Tag schien dann
eigentlich alles in Ordnung zu sein. Es kamen sogar einige frohliche
Nachrichten und sie telefonierten sogar kurz. Katja war an dem Abend auch mit
Freunden unterwegs und schien ausgelassen zu sein. Umso mehr schockierte
ihn dann kurz vor Mitternacht die Nachricht, die er von ihr bekam: ,/ch habe
keine Ahnung, mit wem du da bist und mit wem du schléfst. Ich kann das nicht
mehr!“ Das kam in diesem Moment so Uberraschend, dass er erst gar nicht
wusste, wie der damit umgehen soll. Der Versuch sie anzurufen scheiterte.
Auch die Nachrichten, die sie in der Folge hin und her schickten, trugen nicht
wirklich zur Besserung bei. Am liebsten ware er sofort losgefahren. Doch das
unterband sie, da sie ihn jetzt nicht sehen wollte. Am liebsten hatte er ihr noch
geschrieben, dass sie ja selbst schuld sei, dass sie die Leute hier nicht kennt.
Schliel3lich weigert sie sich ja partout etwas mit seinen Freunden zu
unternehmen oder diese auch nur kennenlernen zu wollen. Aber das verkniff er
sich. Auch hier war die Angst vor der Eskalation zu grol3. Zu sehr schreckte er

davor zurlck einen handfesten Streit anzuzetteln.

An Schlaf war in dieser Nacht nicht zu denken. Véllig iUbermtdet machte Stefan
am nachsten Tag noch den Abbau mit. Der Schlafmangel und der Gedanke an
die Nachricht machten ihn an diesem Vormittag so witend, dass er mehrere
andere Abbauhelfer bei jeder Kleinigkeit sofort anschrie. Seine Nerven lagen
absolut Blank. Irgendwann im Laufe des Vormittags meldete sich Katja und rief
an. Scheinbar war ihr aufgefallen, dass sie mit der Nachricht eine Grenze

Uberschritten hatte.

,ES tut mir leid. Das ist ja eigentlich mein Problem und nicht deins. Ich muss
lernen damit umzugehen, wenn du ohne mich weg bist. Ich will ja lernen dir zu
vertrauen!”, entschuldigte sie sich. Stefan atmete tief durch, bevor er darauf
antwortete: ,Du machst es aber damit auch zu meinem Problem! Du unterstellst

mir quasi, dass ich nur auf eine Gelegenheit warte dich zu betriigen. Das fiihlt
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sich echt mies an. Das steigert nicht unbedingt meine Lust kiinftig weiter etwas
allein zu unternehmen. Am besten gebe ich einfach alles auf und mache nur
noch, was du sagst!” Sie redeten in der Folge noch langer tber den Abend
zuvor, aber eine Hoffnung, dass sich das kiinftig andern wirde hatte Stefan

nicht.

sEigentlich hétte ich damals meine Konsequenzen ziehen sollen und die weitere
Beziehung hinterfragen sollen” murmelt Stefan weiter, wahrend er langsam aus
dem Bett aufstieg, um ins Badezimmer zu gehen. Doch anstatt solch eine
Konsequenz zu ziehen und ihr die Stirn zu bieten, hat er sich ab diesem Tag
noch weiter aus seinem Freundeskreis zurickgezogen als in den Monaten
davor schon. Blof keinen weiteren Streit vom Zaun brechen. SchlieRlich hat sie
in vergangenen Beziehungen schon so viel schlimmes erlebt. Sie verdient es
nun endlich gliicklich zu sein. Diese Uberzeugung hatte sich tber die Zeit bei im
Kopf festgesetzt. Das flhrte vielleicht dazu, dass sie glucklich ist — hoffte er
zumindest — aber flr ihn bedeutete es gleichzeitig, dass er einen grof3en Teil
seines Lebens aufgab und immer weniger als Individuum existierte. Er
definierte sich nach und nach nur noch Uber die Beziehung. Dabei merkte er
lange nicht, wie sehr ihn das belastete. Erst als es eigentlich schon zu spat war
und er so viel in sich hineingefressen hatte, dass er die Wut kaum noch

unterdricken konnte.

Rational gesehen war das eine alles andere als gesunde Beziehung. Der Kopf
realisierte das langsam ein wenig. Aber weiterhin hatte das Herz die Oberhand.
Und das Herz will, was das Herz will. Da hat der Kopf dann nichts zu melden.
Llch will diese Frau zuriick®, murmelt er, wahrend er sich beim Zahneputzen im
Spiegelschrank beobachtet. ,Das war die schénste Zeit meines Lebens!* Als er
sich selbst diese Worte sagen hort laufen direkt wieder Tranen Gber seine
Wangen. Die Verzweiflung hat ihn mal wieder schon am Morgen fest im Griff.
Bevor er zum Fruhstlck gehen kann, setzt er sich noch einmal auf die
Bettkante, um sich zu beruhigen. Die Finger krallen sich dabei direkt wieder in

die Matratze und die Atmung wird immer schwerer. Im Gegensatz zum
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Vorabend schafft er es diesmal sich halbwegs zu beruhigen und die Tranen zu
stoppen. So bleibt er dann noch beinahe regungslos auf der Bettkante sitzen,
bevor er sich auf den Weg zum Speisesaal macht.

Bei dem Gedanken an diese laute Lehrertruppe, die ihn beim Frihstlck
erwartet wird im direkt wieder flau im Magen und er Uberlegt, ob er sich nicht
lieber einen Kaffee aus der Lounge zu holen, zu der nur die Komfortzimmer-
Bewohner Zugang haben, und diesen dann auf dem Zimmer zu trinken. Diesem
bestreben gibt er aber nicht nach und setzt stattdessen seinen Weg fort, um
nicht direkt wieder allein Sitzen zu missen. Vielleicht lenkt ihn die Gesellschaft
auch etwas ab. Und vielleicht gewohnt er sich auch irgendwann wieder an das

wuselige Treiben und lernt wieder damit umzugehen.
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4. The wind has turned

Wie apathisch lauft Stefan spater am Tag durch die Gange der Klinik. Er
realisiert nicht mal die Putzfrau, die ihn freundlich gruft, als er an ihr vorbeilauft.
Gerade kommt er aus der ersten Gruppensitzung. Er war im Vorfeld gespannt,
wie es so eine Sitzung lauft. Er konnte sich nicht vorstellen, dass ihm das was
bringt oder er sich darauf einlassen kann. Dabei war es die grof3e Hoffnung von
Frau Berg, dass er gerade in dem Gruppensetting vorankommt. Was soll es
bringen, wenn da andere Patienten uber ihre Probleme reden. Was soll mir das
bringen, hatte er sich gefragt. Als dann bei der heutigen Sitzung Petra das
Thema einbrachte, wie ihre Familie auf ihre depressiven Episoden reagiert, war
es plotzlich so, als habe sie in Stefans Tagebuch gelesen, dass er seit er in der
Klinik ist jeden Abend schreibt. Erst gestern hat er in seinem Eintrag dartber
sinniert, wie seine Freunde, Familie und insbesondere Katja reagiert haben, als
er plotzlich Schwache gezeigt hat. Schon als das Thema angeklndigt wurde,
schnurte sich ihm der Hals zu. Da wusste er noch nicht einmal in welche
Richtung das Gesprach gehen wirde. In der nachsten Stunde war es fur ihn ein
stetiger Kampf mit den Tranen. Nicht nur einmal waren die Tranen starker, so
dass er mehrfach zur Taschentuchbox greifen musste, die in der Mitte des
Sitzkreises stand. Zu schmerzhaft war es zu héren, wie viel Unterstlitzung alle
von ihren Partnerinnen und Partnern erfahren, wenn es ihnen schlecht geht.
Genau das hat sich Stefan auch so sehr von Katja gewtnscht. Eigentlich wollte
er der Gruppe erzahlen, wie kalt sie stattdessen reagiert hat, als es bei ihm mit
der depressiven Phase losging. Aber zum einen war ihm das selbst
unangenehm davon zu erzahlen, zum anderen hatte er, auch wenn er gewollt
hatte keinen Satz herausbringen kénnen. Dafur war der KloR in seinem Hals die
ganze Zeit viel zu grof3. Als ihn die Gruppentherapeutin Frau Hesse direkt
ansprach, ob er auch etwas zu dem Thema beitragen wolle, da er die ganze
Zeit still geblieben war, konnte er mit viel Mhe nur ein knappes und kaum

hérbares Nein herausbringen.
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Als nach unendlichen langen 100 Minuten die Gruppensitzung endlich zu Ende
war, gab es fur ihn nur ein Ziel. So schnell wie mdglich aufs Zimmer und die
Trauer und Wut rauslassen, die er die ganze Zeit vor den anderen der Gruppe
versucht hatte zu verstecken. So wie gestern Abend nach der Hauseinfihrung
schaffte er es heute mit letzter Kraft noch den letzten Anschein von Fassung zu
bewahren, bis er die Zimmertir hinter sich schlie3en konnte. In dem Moment,
als die Tur mit einem deutlichen Klacken ins Schloss fiel, gab es fur ihn wieder
kein Halten mehr. Tranen laufen wie kleine Bache Uber seine Wange. Die Beine
fuhlen sich schon wieder komplett weich an, so dass er direkt wieder auf die
Knie fallt. Die Hande als Fauste geballt schlagen vor Wut auf den Boden. Seine
Brille hat er sich gerade noch von der Nase gerissen und aufs Bett geworfen.
Zusammengekauert wie ein Stein kniet er nun vor seinem Bett, laut
schluchzend, hyperventilierend. Da ist sie wieder, diese Hilflosigkeit und dieses
Gefuhl komplett allein zu sein, genauso wie gestern Abend, genauso wie nach
den vielen Telefonaten mit Katja seit Anfang des Jahres. Wie sehr hatte er sich
in dieser Zeit, als es ihm immer schlechter ging Unterstitzung und Nahe von
der Frau gewulnscht, die ihn ja angeblich so geliebt hat. Stattdessen musste er
sich direkt an Neujahr anhoéren, dass ihn so eine Panikattacke auch nicht
wirklich attraktiver machen wurde. Wie gerne hatte er ihr gesagt, was wirklich in
ihm vorgeht. Aber dazu hatte er keine Moglichkeit. Stattdessen zeigte sie ihm
immer haufiger eine bisher nicht gekannte kalte Seite. Wenn er versuchte ihr
klarzumachen, dass er gerade Halt und Nahe braucht und sie daher gerne
wieder haufiger sehen wurde, dann war das in ihren Augen alles nur ein Drama,
dass er da gerade veranstaltete. Auch als er zu allem Uberfluss auch noch
Probleme mit einer Wunde an seinem Stoma, mit dem er nun schon seit 25
Jahren lebt, bekam, und er sich deswegen sorgen machte und zum Arzt ging,
zeigte sie auch hier keinerlei Unterstutzung. Stattdessen musste er sich

anhoren, dass er ja schon fast so ein Hypochonder sei wie sein Vater.

Jeder normaldenkende Mensch héatte bei diesen Reaktionen der Partnerin

vermutlich langst das Weite gesucht. Aber er war in dieser Zeit in einem
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solchen Abhangigkeitsverhaltnis gefangen, dass er sich nicht vorstellen konnte
ohne Katja und die Kinder zu sein. Hin und wieder schaltete sich das letzte
Flnkchen rationales Denken ein und sagte ihm, er solle lieber einen
Schlussstrich ziehen, bevor er noch weiter verletzt wird. Aber der
Herzenswunsch es wieder gemeinsam zu schaffen war einfach zu grof3. Egal
wie viel Harte sie gegen ihn zeigte, wie oft sie ihn auf Abstand drangte, was sie
ihm alles an dem Kopf warf. Er biss sich durch in der Hoffnung auf ein klein
bisschen Zuneigung. In der Realitat sah es aber wieder ganz anders aus. Auch
wenn sie gemeinsam Zeit verbrachten, wirkte sie abwesend und kahl. Mal ein
schnelles Kusschen im Vorbeigehen. Mehr Intimitat gab es in den ganzen sechs
Wochen bis zur endgultigen Trennung nicht. Nur an einem einzigen Abend war
es nochmal kurzzeitig wie friher. Ein paar Tage davor hatte er, als sie sich
gesehen hatten wahrend einer aufkommenden Panikattacke unkontrolliert auf
ein Blatt Papier geschlagen, dass neben ihm lag und dieses zerknullt und
weggeworfen. Katja hatte dies als einen aggressiven Ausbruch wahrgenommen
und war panisch davongelaufen. Seltsamerweise war sie, beim nachsten Mal,
als sie sich sahen, so zutraulich wie schon lange nicht mehr. So intensiv wie an
diesem Abend hatten sie sich zuletzt vor Monaten gekusst. Es war, als sei sie
noch einmal durch die vermeintliche Starke angezogen worden. Aber dieses
kurzzeitige Hoch hielt nur einen Abend an. Schon im nachsten Telefonat zeigte

sie wieder die gleiche abweisende Kalte und Harte wie zuvor.

All diese Momente waren ihm wahrend der Gruppensitzung in den Kopf
gekommen. Wahrend alle anderen berichteten, wie viel Halt sie in ihren
Beziehungen bekommen wuchs bei ihm immer weiter die Verzweiflung und
Wout. Er fragte sich, warum die eine Person, die er doch als sein Fels in der
Brandung gesehen hatte, zu einem Eisberg geworden war, der drohte ihn wie
die Titanic zu versenken. Wie passte das mit dem Satz ,Ich liebe dich!®
zusammen, den er in den vergangen zwei Jahren unzahlige Male von ihr gehort
hatte. War das vielleicht doch nur ein Lippenbekenntnis? Wenn er sich all diese

Momente vor Augen flhrte, wuchsen zumindest einige Zweifel daran, dass sie
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es wirklich ernst gemeint hatte. So sehr hat sich der Wind gedreht, dass er nun

anfangt alles zu hinterfragen.

Noch immer hockt er auf dem Boden und schluchzt leise vor sich her. Die
Tranen sind zwar langsam versiegt, dennoch fuhlt er sich noch immer komplett
schwach und hilflos. Er kann gar nicht sagen, wie lange er nun schon so
verweilt. Es miUssen aber mindestens zehn Minuten sein. Lange Minuten, in
denen die Gedanken wie wild am Kreisen waren. Im Augenblick verweilt da
aber nur ein einziger: ,The wind has turned!”“ Langsam fangt er an diesen Satz
immer wieder vor sich her zu murmeln. Immer und immer wieder. Fast wie ein
kleines Mantra. Mit der Zeit wird der Satz immer melodioser. , The wind has
turned! The wind has turned; my world stands still!” Einen Augenblick halt er
inne. , The wind has turned; my world stands still“. Noch einmal murmelt er
diese beiden Satze. Diesmal etwas lauter. Mit einer Mischung aus
Uberraschung und Inspiration richtet er langsam den Oberkérper auf und
wiederholt dabei noch ein weiteres Mal die Zeile. ,The wind has turned; my
world stands still. | leave behind what breaks my will!” Erganzt er noch einen
weiteren Satz. Dazu hat er plotzlich auch noch eine Melodie im Kopf. So singt
er die Zeilen noch einmal mit dieser Melodie vor sich her. Wie in Trance steht er
auf. Wahrend er die Satze in einer Endlosschleife vor sich her singt, kramt er im
Schrank neben dem Schreibtisch, wo er nach der Ankunft erstmal einfach alles
Mogliche reingeworfen hatte, um den Koffer leer zu bekommen, nach seinem
Notizbuch, in dem er immer seine Songideen aufschrieb. Als er es gefunden
hat, setzt er sich direkt an den Schreibtisch, schlagt das Buch auf greift zu
einem der Kugelschreiber, die schon dort liegen und schreibt die Satze auf.
Kaum hat er diese zu Papier gebracht hat er auch schon eine weitere Zeile im
Kopf: ,The Wind has turned; | set my sails chase dreams at will.“ Auch diese
Zeilen bringt er schnell zu Papier und hat dabei schon wieder die nachsten
Zeilen im Kopf. Nach und nach fullt sich die Seite. Immer wieder streicht er mal

etwas durch, weil ihm eine Formulierung nicht gefallt, aber nach nicht mal zehn
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Minuten hat er bereits zwei jeweils vierzeilige Strophen und einen Refrain

zusammenbekommen.

Er ist ganz Uberrascht von sich selbst. Er hatte sich zwar bewusst daflr
entschieden das Notizbuch mit in die Klinik zu nehmen, dass er tatsachlich
etwas zustande bringen wirde, hatte er nicht geglaubt. Oftmals war er in seinen
depressiven Phasen plotzlich kreativ geworden. In den letzten Monaten war
daran aber kein bisschen zu denken gewesen. Umso mehr wunderte es ihn,
wie flissig ihm dieser Text gerade von der Hand geht. Er ist fast ein wenig stolz
auf sich und sein Werk. Er blickt auf die Zeilen und legt den Stift zur Seite.
Aufrecht sitzend liest er den kompletten Text noch einmal laut. Nach den ersten
Zeilen geht das Sprechen langsam in ein Singen Uber. Als er am Ende
angekommen ist, steht er auf und geht zur Fensterbank. Hier hatte er nach dem
Ankommen seine E-Gitarre abgelegt. Dass er so schnell nach der Ankunft
schon das erste Mal das gute Stuck aus ihrer Tasche holen wirde, hatte er
nicht gedacht. Er kann sich kaum noch erinnern, wann er zuvor das letzte Mal

eine seiner Gitarren zu Hause gespielt hatte.

Mit der Klampfe in der Hand setzt er sich wieder an den Schreibtisch und fangt
an zu seinem Gesang einzelne Akkorde anzuspielen, bis er den Eindruck hat,
dass diese zu der Melodie passen, die er im Kopf hat. Schnell greift er wieder
zum Kugelschreiber und notiert die Akkordfolge neben dem Text. Keine funf
Minuten spater hat er bereits die Strophe und den Refrain komplett mit
Akkorden versehen. Sofort spielt er alles hintereinander weg und singt dazu.
Dabei kommt ihm gleich noch eine weitere Idee fur eine dritte Strophe. Auch
diese schreibt er fast in einem Rutsch runter und spielt danach einmal den nun

kompletten Song.

»1 thougt my world was safe and bright. But suddenly it lost its light. Nothings the

way before. Yesterday is gone forevermore.”

Hin und wieder kommt er beim Singen ins Stocken, weil es ihm kurzzeitig den

Hals zuschnirt und er mit den Tranen kdmpfen muss. Er flhlt sich beim Singen
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wie in einer Gefuhlsachterbahn. Auf der einen Seite machen ihn diese
geballten, ausdrucksstarken Zeilen traurig und wutend, gleichzeitig ist es eine
unglaubliche Befreiung das alles rauszulassen und zu singen. Als er einmal mit
dem kompletten Song durch ist, bleibt er fir einen Moment regungslos mit der
Gitarre in der Hand sitzen. Tranen laufen nun langsam aus den Augenwinkeln
an seinen Wangen herunter. Diesmal Uberwiegt aber nicht das ubliche Gefuhl
der Trauer, sondern vielmehr sind es Tranen der Befreiung. Er kann kaum
fassen, wie viel diese Zeilen gerade in ihm auslésen, wie gut es ihm tut, das
alles einmal zu sagen oder zu singen. Er wischt die Tranen schnell weg und
fangt noch einmal von vorne an den Song zu singen und zu spielen. Diesmal
konzentriert er sich darauf, wie er die einzelnen Strophen und Refrains
miteinander verbindet. Auch diese Ubergange notiert er sich. Nach zwei
weiteren Durchlaufen ist er mit dem Ergebnis zufrieden. Zum Glick hat er auch
sein Audiointerface fur den Rechner eingepackt, da er gehofft hatte in der Klinik
Zeit zu finden Songs fur seine Band ,Completly Free® zu schreiben und diese
Aufzunehmen, um sie den Bandkollegen schicken zu kénnen. Er holt das
Interface ebenfalls aus dem Schrank neben dem Schreibtisch und verbindet es
mit dem Rechner, der bereits auf dem Schreibtisch positioniert ist. Nachdem er
nun noch das Gitarrenkabel aus der Tasche geholt hat, verbindet er auch die

Gitarre mit dem Interface und offnet die Aufnahmesoftware am Rechner.

Gekonnt richtet er die Spuren fur die Gitarre und den Gesang ein. Holt das
Gesangsmikrofon aus dem Schrank und verbindet auch dieses mit dem
Interface. Nach kurzer Zeit steht nun alles bereit flr einen kurzen
Lautstarkentest. Als auch das erfolgreich erledigt ist startet er die Aufnahme und
beginnt zu spielen. In einem einzigen Take spielt er den kompletten Song ein.
Etwas unglaubig, wie schnell das alles gerade geht, guckt er auf die beiden
Audiospuren mit ihren Lautstarkeausschlagen auf dem Bildschirm. Im nachsten
Moment kramt er auch schon sein neues Midi-Keyboard, dass er sich extra
noch vor zwei Wochen gekauft hat aus dem Schrank und verbindet auch dieses

mit dem Rechner. Sofort erklingt der tbliche Ton flr neu erkannte Hardware am
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Rechner. Und das Gerat ist zum Einsatz bereit. Stefan erstellt eine weitere Spur
im Aufnahmeprogramm, auf der er nun einen Schlagzeugbeat programmieren
kann. Auch dies geht ihm gekonnt von der Hand, obwohl er das bisher erst ein
einziges Mal ausprobiert hat. Alle Signale kommen wie gewinscht an und so
kann er den ersten Aufnahmeversuch des Beats starten. Mit Kopfhérern auf den
Ohren hort er sich den Song an und trommelt dazu mit den Zeigefingern auf
den Pads des Keyboards. So erscheint auf der dafur vorbereiteten Spur nach
und nach der fertige Rhythmus. Im Gegensatz zu den Gesangs- und
Gitarrenaufnahmen braucht er hierflr ein paar mehr versuche. Auch wenn er
eigentlich Schlagzeuger ist, der nur hin und wieder zur Gitarre greift, ist es doch
etwas ungewohnt auf diesen Pads rumzuklopfen, anstatt an einem richtigen

Schlagzeug zu sitzen und den Rhythmus zu spielen.

Wieder und wieder hort er sich das Ergebnis an. Jedes Mal findet er wieder
eine kleine Stelle, an der er noch einmal nachbessert. Irgendwann ist er dann
aber doch mit dem Ergebnis zufrieden. Wahrend er noch einmal die Aufnahme
mit den fertigen Drumparts anhért, nimmt er schon die nachsten Einstellungen
am Rechner vor, so dass er direkt mit den Bassaufnahmen fortfahren kann.
Auch hierfur nutzt er wieder das Midi-Keyboard. Stefan ist nun komplett im
Musiktunnel. Er vergisst alles um sich herum. Bekommt gar nicht mit, wie die
Zeit vergeht. Langst ist es eigentlich schon Zeit fur das Abendbrot, aber das
realisiert er gar nicht. Zu sehr ist er darauf fixiert an dem Song zu arbeiten. Die
Basslaufe gehen ihm nicht so einfach von der Hand. Immer und immer wieder
spielt er kleine Sequenzen des Songs ein und I6scht die Aufnahmen sofort
wieder, weil irgendwas nicht stimmig ist. Mit der Zeit nimmt aber auch die diese
Spur immer mehr Form an und nach einer gefuhlten Ewigkeit ist auch der Bass

im Kasten.

Stefan spielt noch einmal die bisherige Aufnahme ab. Dabei setzt er sich extra
gerade und aufrecht hin und steckt einmal den Kopf zu beiden Seiten, um sich
von der verkrampften Kdrperhaltung, die er die ganze Zeit beim Herumtippen

auf dem Keyboard eingenommen hatte, zu erholen. Dabei fallt sein Blick zum
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ersten Mal seit langem auf seine Uhr. 19:14 Uhr. Die Abendbrotzeit im
Speisesaal ist schon seit fast einer halben Stunde vorbei. Er argert sich zwar
kurz, dass er nun wohl heute nichts mehr zu Essen bekommt, aber eigentlich
hat er auch keinen Hunger. Also kann er auch hier weiter machen. Schlief3lich
hat ihn gerade der Ehrgeiz gepackt, den Song fertigzustellen. Bevor es zu spat
wird und sich noch einer der Zimmernachbarn beschwert, schliel3t er schnell
wieder das Gesangsmikrofon an um nun die vorhin erstellte ,Schmutzspur®
gegen eine ordentliche Gesangsaufnahme zu ersetzen. Auch hierflr bendétigt er
einige Versuche, bis er mit dem Ergebnis zufrieden ist. Jetzt noch an ein paar
Stellen Background Gesange dazu und dann ist alles fertig aufgenommen.
Mittlerweile dammert es drauf3en schon, aber auch dass nimmt er nur nebenbei
wabhr. Viel zu versunken ist er in die Arbeit und die Musik. Immer wieder spielt er
die Aufnahme ab und andert dabei wieder die Lautstarkenverhaltnisse der
einzelnen Spuren oder fugt Effekte ein, die den Klang verbessern. Irgendwann
ist auch das Abmischen des Songs fertig, zumindest so weit, wie er es mit
seinen rudimentaren Kenntnissen des Aufnahmeprogramms hinbekommt.
Profis wirden da sicherlich noch einiges rausholen kénnen, fir ihn klingt das

Ergebnis aber trotzdem gut.

Ein letztes Mal hort er sich den fertigen Song tber seine Kopfhorer an. Dabei
kommt tatsachlich ein Geflhl auf, dass er in den letzten Monaten gar nicht mehr
empfunden hat: Zufriedenheit! Zufriedenheit und ein wenig stolz auf das

Ergebnis.

Mittlerweile ist es fast Mitternacht, aber an Schlafen ist mal wieder nicht zu
denken. Zu sehr hat ihn die Arbeit an dem Song aufgewuhlt. Dafur kommt jetzt
doch ein bisschen Hunger durch. Vielleicht gibt es in der Komfortlounge noch

eine Kleinigkeit, um den gréten Hunger zu stillen.
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